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Z·nik srdce

K tomu, aby rozhodně otřásl srdcem, se Osud ne-
musí vždy zeširoka rozpřahat a být agresivní; jeho ne-
spoutanou tvůrčí chuŅ dráždí právě ničení odvíjené
z povrchní příčiny. Ten první tichý dotek nazýváme
v naší tupé lidské řeči podnětem a překvapeně srov-
náváme jeho nepatrný rozměr s často mocně dále pů-
sobící silou; ale stejně jako nemoc nezačíná až tím,
když se projeví, ani osud člověka nezačíná, jakmile
se stane očividným a začne se odehrávat. Vždy, v du-
chu a v krvi, vládne Osud uvnitř už dávno předtím,
než se zvenčí dotkne duše. Poznat sama sebe je už
bránit sama sebe, a to je většinou marné.

Ten starý muž – jmenoval se Salomonsohn a směl
si doma říkat tajný komisionální rada – se v noci v ho-
telu v Gardone, kam u příležitosti velikonočních
svátků doprovázel svou rodinu, probudil následkem
silné bolesti: tělo měl jakoby sevřené řezavými obru-
čemi, dech sotva prorážel napjatým hrudníkem. Starý
muž se polekal, neboŅ často trpíval křečovitými bo-
lestmi žlučníku a v rozporu s radou lékařů zvolil kvůli

1. die Erschütterung (f. -, -en): 1. heftig bebende, rüttelnde
Bewegung. Das Erdbeben verursachte starke Erschütterungen.
(OTŘES, ZÁCHVĚV) 2. tiefste Ergriffenheit. Eine psychische 
E. hatte bei dem Patienten einen Schock ausgelöst. (OTŘES,
ZDRCENÍ)

2. schroff Adj.: 1. steil aufragend oder jäh abfallend. Der Gipfel
ragte schroff in die Höhe. (PŘÍKRÝ, STRMÝ) 2. unfreundlich,
barsch. Er fragte in einem schroffen Ton. (STROHÝ, DRSNÝ) 
3. plötzlich, abrupt. Er wandte sich schroff um. (PRUDKÝ, OST-
RÝ, NÁHLÝ)
3. das Geschehnis (n. -ses, -isse): Ereignis, Begebenheit. Seit dem
Geschehnis sind drei Jahre vergangen. (UDÁLOST, PŘÍHODA)

Untergang eines Herzens

Zu entscheidender Erschütterung1 eines Herzens
bedarf das Schicksal nicht immer wuchtigen Ausho-
lens und schroff2 verstoßender Gewalt; gerade aus
flüchtiger Ursache, Vernichtung zu entfalten, reizt
seine unbändige Bildnerlust. Wir nennen dies erste
leise Berühren in unserer dumpfen Menschensprache
Anlaß und vergleichen erstaunt sein winziges Maß
mit der oft mächtig fortwirkenden Gewalt; aber so
wenig eine Krankheit mit ihrem Kenntlichwerden, so
wenig beginnt das Schicksal eines Menschen erst, so-
bald es sichtbar und Geschehnis3 wird. Immer, im
Geist und im Blute, waltet das Schicksal längst innen,
eh es von außen die Seele berührt. Sich-Erkennen ist
schon Sich-Wehren, und ein vergebliches zumeist.

Der alte Mann – Salomonsohn hieß er und durfte
sich daheim Geheimer Kommissionsrat nennen –
wachte nachts im Hotel von Gardone, wohin er seine
Familie anläßlich der Ostertage begleitet, infolge ei-
nes heftigen Schmerzes auf: der Leib war ihm wie mit
scharfen Dauben umschnürt, kaum rang sich der
Atem durch die angespannte Brust. Der alte Mann er-
schrak, litt er doch häufig an Gallenkrämpfen, und ge-
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své rodině místo předepsané lázeňské kúry v Karlo-
vých Varech pobyt na jihu. Obávaje se záchvatu ono-
ho nebezpečného druhu, se strachem ohmatával své
mohutné břicho, ale brzy – s ulehčením, i když ještě
uprostřed mučivé bolesti – zjistil, že ho jen tvrdě tlačí
žaludek, zřejmě následkem nezvyklé italské stravy, či
jedné z těch lehkých otrav, které v tomto kraji často
přepadají turisty. Třesoucí se ruka klesla s úlevou
zpět, ale tlak zůstal a bránil dechu: A tak se starý muž
se sténáním těžce zvedl z postele, aby se trochu po-
hyboval. A skutečně: Vestoje a ještě spíše v chůzi tlak
polevoval. Ale temný pokoj skýtal malý prostor, na-
víc se bál, že vzbudí manželku spící na vedlejší po-
steli a zbytečně jí připraví starost. Přehodil si tedy žu-
pan, na bosé nohy navlékl pantofle a opatrně tápal na
chodbu, aby se tam trošku prošel a svírání zmírnil.

V okamžiku, kdy otevřel dveře do tmavé chodby,
zaznělo dokořán otevřeným oknem odbíjení celé ho-
diny z kostelní věže: čtyři nejprve mohutné a potom
měkce rozechvěně přes jezero doléhající údery
zvonů: čtyři hodiny ráno.

1. befürchten,  befürchtete, hat befürchtet V.: fürchten, daß et-
was Unangenehmes eintritt. Ich befürchte, das wird nicht gutgehen.
(OBÁVAT SE, BÁT SE)
2. stöhnen, stöhnte, hat gestöhnt V.: vor Schmerz, Anstrengung,
Erregung die Luft rasch und mit einem verhaltenen, unartikulierten
Laut ausstoßen. Der Kranke wälzte sich stöhnend in seinem Bett.
(VZDYCHAT, STÉNAT, NAŘÍKAT)

3. die Beklemmung (f. -, -en): beengendes Gefühl. Eine ängstliche
Beklemmung ergriff ihn. (SVÍRÁNÍ, TÍSEŇ, ÚZKOST, STÍSNĚ-
NOST)
4. lindern, linderte, hat gelindert V.: die Heftigkeit einer unan-
genehmen Empfindung abschwächen, verringern, mildern. Diese
Tabletten lindern Schmerzen und Fieber. (MÍRNIT, TIŠIT)

gen den Rat der Ärzte hatte er statt der vorordneten
Karlsbader Kur um seiner Familie willen den südli-
chen Aufenthalt gewählt. Einen Anfall jener gefährli-
chen Art befürchtend1, betastete er ängstlich seinen
breiten Leib, um aber bald – erleichtert, mitten im
noch fortquälenden Schmerz – festzustellen: nur der
Magen drückte ihn hart, offenbar infolge der unge-
wohnten italienischen Kost oder einer jener leichten
Vergiftungen, wie sie dortzulande häufig den Reisen-
den befallen. Aufatmend fiel die zitternde Hand zu-
rück, aber der Druck blieb und hemmte den Atem: so
stöhnte2 sich der alte Mann schwerfällig aus dem
Bett, um ein wenig Bewegung zu machen. Und tatsä-
chlich: im Stehen und noch mehr im Gehen ward der
Druck matter. Aber das dunkle Zimmer bot wenig
Raum, zudem fürchtete er, die im Schwesterbett
schlafende Frau aufzuwecken und unnötig in Sorge
zu setzen. So warf er sich den Schlafmantel um, zog
Filzpantoffeln über die nackten Füße und tastete vor-
sichtig in den Korridor, dort ein wenig auszuschrei-
ten und die Beklemmung3 zu lindern4.

Im Augenblick, da er die Tür gegen den dunklen
Gang öffnete, hallte durch die breit aufgetanen
Fenster die Stunde vom Kirchturm: vier erst wuchtige
und dann weich über den See zerzitternde Glocken-
schläge: vier Uhr morgens.
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Der lange Korridor lag vollkommen dunkel. Aber
aus deutlicher Erinnerung des Tages wußte der alte
Mann ihn geradeausgehend und tiefräumig: so schritt
er, ohne der Beleuchtung zu bedürfen, stark atmend
von einem Ende zum andern, und nochmals und
nochmals, zufrieden gewahrend, daß allmählich jene
Klammer um die Brust sich löste. Schon bereitete er
sich vor, durch die wohltuende Übung des Schmerzes
fast vollkommen entledigt1, wieder in sein Zimmer
zurückzukehren, als ein Geräusch ihn erschreckt in-
nehalten ließ. Geräusch: ein Wispern von irgend nah
her in der Dunkelheit, dünn und doch unverkennbar.
Etwas knackte im Gebälk, etwas flüsterte, rührte sich,
und schon schnitt für eine Sekunde aus spaltbreit ge-
öffneter Tür ein schmaler Kegel2 Licht das formlos
Finstere durch. Was war das? Unwillkürlich drückte
sich der alte Mann in eine Ecke, keineswegs aus Neu-
gier, sondern einzig dem leichtverständlichen Gefühl
der Beschämung nachgebend, bei so absonderlich3

nachtwandlerischem Gebaren4 ertappt zu werden.
Aber wider seinen Willen fast hatte er in dieser einen
Sekunde, wo das Licht den Gang überblitzte, wahr-
zunehmen vermeint, daß aus jenem Zimmer eine
weißgekleidete weibliche Gestalt herausglitt und ge-
gen das Ende des Korridors zu verschwand. Und wir-
klich, dort an einer der letzten Türen des Ganges

Dlouhá chodba byla úplně temná. Ale v jasné
vzpomínce na den se starý muž upamatovával, že je
rovná a prostorná: tak kráčel, hluboce dýchaje, aniž
potřeboval světlo, z jednoho konce na druhý, a ještě
jednou a ještě jednou a spokojeně pozoroval, že se
ono sevření kolem hrudníku pozvolna uvolňuje. Už
se chystal, po blahodárném cvičení téměř zbaven bo-
lesti, že se vrátí do svého pokoje, když ho polekal
a zarazil nějaký zvuk. Zvuk: šelest odkudsi zblízka ze
tmy, slabý a přesto nepominutelný. Něco zapraskalo
v trámoví, něco šeptalo, pohybovalo se, a už za oka-
mžik prořízl úzký kužel světla z pootevřených dveří
beztvarou temnotu. Co to bylo? Starý muž se bez-
děčně vtiskl do kouta, rozhodně ne ze zvědavosti,
spíše ze snadno pochopitelného pocitu studu být při-
stižen při tak zvláštním náměsíčném počínání. Ale
proti své vůli měl v té jediné vteřině, kdy světlo ozá-
řilo chodbu, dojem, že zahlédl, jak z onoho pokoje
vyklouzla bíle oděná ženská postava a zmizela na
opačném konci. A opravdu, tam, u jedněch z posled-

1. entledigen, entledigte, hat entledigt V.: sich, jmdn. von jmdm.,
etw. befreien, sich von jmdm. lösen, etw. beseitigen. Er versucht,
sich seiner Schulden zu entledigen.;  etw. erledigen, ausführen und
dadurch frei davon werden. Er hat sich seiner Verpflichtung
geschickt entledigt. (ZBAVIT SE)
2. der Kegel (m. -s, -): 1. spitz zulaufender Körper mit runder oder
ovaler Grundfläche. Im Mathematikunterricht berechneten die
Schüler die Oberfläche eines Kegels berechnen. (KUŽEL);
Lichtkegel. Die Bühne wird von einem Lichtkegel beleuchtet.

(KUŽEL SVĚTLA); Figur aus Holz oder Plast. Er spielt Kegel.
(KUŽELKA) 3. /umg./ mit Kind und Kegel. mit der gesamten
Familie. Er fährt mit Kind und K. in den Urlaub. (S CELOU RODI-
NOU)
3. absonderlich Adj.: eigentümlich, ungewöhnlich. Daran finde
ich nichts Absonderliches. (ZVLÁŠTNÍ, PODIVNÝ)
4. das Gebaren (n. -s, Pl. ungebräuchlich). (außergewöhnliches)
Benehmen, Verhalten. Er fiel durch sein absonderliches, eigenar-
tiges Gebaren auf. (CHOVÁNÍ; ZVYKLOSTI)
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ních dveří, teï tiše cvakla klika. Pak bylo opět všech-
no temné a tiché jako dech.

Starý muž se náhle zapotácel, jako kdyby dostal
ránu do srdce. Tam, na úplném konci chodby, tam,
kde se zrádně pohnula klika, tam byly… tam přece
byly jen jeho pokoje, třípokojové apartmá, které na-
jal pro svou rodinu. Svou ženu před několika minu-
tami opustil ještě oddechující ve spánku, a tak – ne,
omyl byl nemožný – ta ženská postava, která se dob-
rodružně vracela z cizího pokoje, nemohl být nikdo
jiný než Erna, jeho sotva devatenáctiletá dcera.

Starý muž se třásl po celém těle, natolik ho zamra-
zil úděs. Jeho dcera Erna, to dítě, to zářivé, rozpustilé
dítě – ne, to nemohlo být možné, musel se zmýlit. –
Copak by dělala v cizím pokoji, když ne… Jako zlé
zvíře od sebe odstrčil vlastní myšlenku, ale přízračný
obraz prchající postavy se mu panovačně zaŅal do
spánku, už ho nemohl odtrhnout, už se ho nemohl
zbavit: musel mít jistotu. Supěl a tápal podél stěny
chodby až k jejím dveřím sousedícím s jeho. Ale by-
lo to hrozné: právě tady, právě u těchto dveří, u jedi-
ných dveří v chodbě, chvějivě procházel škvírou

1. spukhaft Adj.: 1. einen Spuk, eine Geistererscheinung betref-
fend. Eine spukhafte Erscheinung erschrak uns plötzlich. 2. wie ein
Spuk wirkend, unheimlich, gespenstisch. Ein lautloser spukhafter
Zug wälzte sich langsam vorbei. (STRAŠIDELNÝ)

2. keuchend Adj./Adv.: od slovesa keuchen, keuchte, hat/ist
gekeucht: hörbar und mit Mühe atmend, schnaufend. Der alte
Mann ging heftig keuchend die Treppe hinauf. (SE SUPĚNÍM, 
S TĚŽKÝM DECHEM)

knackte jetzt eine leise Klinke. Dann war alles wie-
der dunkel und atemstill.

Der alte Mann begann plötzlich zu taumeln wie
von einem Stoß gegen das Herz. Dort am äußersten
Ende des Ganges, dort, wo jene Klinke verräterisch
sich geregt, dort waren... dort waren doch nur seine
eigenen Zimmer, das dreiräumige Appartement, das
er für seine Familie gemietet. Seine Frau, sie hatte er
vor wenigen Minuten noch schlafatmend verlassen,
so konnte – nein, eine Täuschung war unmöglich –
diese weibliche Gestalt, die abenteuernd von frem-
dem Zimmer zurückkehrte, niemand anderes gewe-
sen sein als Erna, seine Tochter, die kaum neun-
zehnjährige.

Der alte Mann schauerte am ganzen Leib, so
durchfrostete ihn das Entsetzen. Seine Tochter Erna,
das Kind, das helle übermütige Kind – nein, das
konnte nicht möglich sein, er mußte sich getäuscht
haben. – Was sollte sie denn da tun im fremden Zim-
mer, wenn nicht... Wie ein böses Tier stieß er den ei-
genen Gedanken von sich weg, aber herrisch krallte
sich das spukhafte1 Bild der fliehenden Gestalt in die
Schläfen, nicht loszureißen mehr, nicht mehr abzutun:
er mußte Gewißheit haben. Keuchend2 tastete er die
Wand des Korridors entlang bis zu ihrer Tür, nachbar-
lich der seinen. Aber entsetzlich: gerade hier, gerade
bei dieser einen Tür im Gange, dieser einzigen Tür,
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zitterte ein dünner Faden Licht durch die Fuge, und
aus dem Schlüsselloch stach verräterisch-weißer
Punkt: um vier Uhr morgens hatte sie noch Licht in
ihrem Zimmer! Und neues Zeugnis: eben knackte in-
nen der elektrische Kontakt, der weiße Faden Licht
fiel spurlos ins Schwarze – nein, nein, hier half kein
Sichselbstbelügen1 – Erna, seine Tochter, sie war es,
die da nächtlich aus fremdem Bett in das ihre schlich.

Der alte Mann zitterte vor Grauen und Kälte;
gleichzeitig brach ihm Schweiß2 aus dem Leibe und
überschwemmte die Poren. Die Tür einschlagen, mit
den Fäusten sie zerprügeln, die Schamlose, war sein
erstes Gefühl. Aber die Füße schwankten unter dem
breiten Leib. Kaum noch fand er Kraft, sich in sein
Zimmer und zum Bett zu schleppen; dort fiel er mit
dumpfen Sinnen in die Kissen wie ein gefälltes Tier.

Der alte Mann lag reglos in seinem Bett; seine Au-
gen starrten offen in das Dunkel. Neben ihm ging un-
besorgt und satt der Atem seiner Frau. Erster Gedanke
war, sie wachzurütteln, die schreckhafte Entdeckung
zu berichten, sich das Herz auszuschreien, auszuto-
ben3. Aber wie das aussprechen, laut in Worten, das
Entsetzliche? Nein, nie, nie käme ihm dies Wort über
die Lippe. Aber was tun? Was tun?

1. das Sichselbstbelügen (n. -s, 0): Selbstbetrug, Selbsttäuschung.
Mit dem Sichselbstbelügen schadet er sich selbst. (SEBEOBEL-
HÁVÁNÍ)
2. der Schweiß (m. -es, -e ungebräuchlich): wässrige, aus den
Poren der Haut bes. bei Hitze heraustretende Absonderung von
Drüsen. Er war mit kaltem Schweiß bedeckt. (POT)

3. sich austoben, tobte aus, hat ausgetobt V.: 1. bis zur Genüge
toben, wüten. Das Unwetter hatte sich ausgetobt. (VYBOUŘIT
SE); sich austollen, ungehemmt laut und lustig sein. Die Kinder
haben sich heute im Freien ausgetobt. (VYDOVÁDĚT SE) 2. sich
ausleben, das Leben in vollen Zügen genießen. Er will sich vor der
Ehe noch austoben. (VYBOUŘIT SE)

tenký paprsek světla a z klíčové dírky bodal zrádně
bílý bod: ve čtyři hodiny ráno ještě svítila ve svém
pokoji! A nové svědectví: uvnitř právě cvakl vypínač,
bílý paprsek světla beze stopy zapadl do tmy – ne, ne,
tady nepomohl žádný sebeklam – , byla to Erna, jeho
dcera, kdo se v noci plížil z cizí postele do vlastní.
Starý muž se třásl hrůzou a zimou; zároveň mu na těle
vyrazil pot a zaplavil póry. Vrazit do dveří, zbít ji, ne-
stydu, pěstmi, takový byl jeho první pocit. Ale pod je-
ho mohutným tělem se podlamovaly nohy. Sotva na-
šel sílu dovléci se do svého pokoje a na lůžko; tam
otupěle padl do peřin jako poražené zvíře.

Starý muž ležel v posteli bez hnutí; otevřené oči
upíral do tmy. Vedle něho bezstarostně a sytě odde-
chovala jeho žena. První myšlenka byla zatřást s ní,
probudit ji, podělit se o ten strašný objev, vykřičet,
vyzuřit to ze srdce. Ale jak vyslovit to děsné, jak jen
to vyslovit? Ne, nikdy, nikdy by mu to nepřešlo přes
rty. Ale co dělat? Co dělat?
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Pokusil se přemýšlet. Ale myšlenky mu slepě po-
letovaly jedna přes druhou jako netopýři. Bylo to tak
obludné: Erna, to něžné, dobře vychované dítě s pří-
tulnýma očima… kdy, kdy ji to ještě našel čtoucí,
skloněnou nad učebnicí, malým růžovým prstíkem
pracně obtahovala obtížné znaky písma… kdy jen ji
v jejích bleděmodrých šatečkách vedl ze školy k cu-
kráři, kdy cítil dětský polibek od pusy ještě ulepené
cukrem… Nebylo to včera?… Ne, to bylo před lety…
ale jak dětsky ho včera, ano opravdu včera, ještě pro-
sila, aby jí koupil ten modrozlatý svetřík, který se ve
výloze tak barevně vyjímal. „Tatínečku, prosím, pro-
sím!“ – se sepnutýma rukama a tím sebejistě veselým
úsměvem, kterému nemohl nikdy odolat… A teï, teï
se vykradla, deset palců od jeho dveří, v noci do po-
stele cizího muže a tam se válela žádostivá a nahá…

Můj bože!… Můj bože!… Zasténal mimoděk starý
muž. Ta hanba! Ta hanba!… Mé dítě, mé něžné opa-
trované dítě s nějakým mužem… S kým?… Kdo to
jen může být?… Jsme tady v Gardone přece teprve tři

Er versuchte nachzudenken. Aber die Gedanken
taumelten wie Fledermäuse blind durcheinander. Es
war ja so ungeheuerlich: Erna, das zarte, wohlerzo-
gene Kind mit den schmeichelnden Augen... wann,
wann hatte er sie noch über dem Schulbuch lesend ge-
funden, mit dem kleinen rosigen Finger die schweren
Schriftzeichen mühsam nachziehend... wann sie nur
in ihrem blaßblauen Kleidchen von der Schule zum
Zuckerbäcker geführt, den Kinderkuß gefühlt von
dem noch bezuckerten Mund... War das nicht gestern
gewesen?... Nein, das lag Jahre zurück... aber wie
kindlich hatte sie ihn gestern, ja wirklich gestern noch
gebettelt, er möchte ihr den blaugoldenen Sweater
kaufen, der in der Auslage sich so bunt vordrängte.
„Papachen, bitte! bitte!“ – mit gefalteten1 Händen
und dem Lachen, dem selbstgewiß-frohen, dem er nie
widerstehen konnte... Und jetzt, jetzt schlich sie, zehn
Zoll von seiner Tür, nachts hinaus in das Bett eines
fremden Mannes und wälzte sich dort gierig und
nackt...

„Mein Gott!... mein Gott!“... er stöhnte unwillkür-
lich auf, der alte Mann. „Diese Schande! Diese
Schande!... Mein Kind, mein zartes, behütetes2 Kind
mit irgendeinem Mann... Mit wem?... Wer kann es
nur sein?... Wir sind doch erst drei Tage hier in Gar-
done, und sie hat keinen von den geschniegelten3 Laf-
fen vorher gekannt, nicht diesen schmalköpfigen

1. gefaltet Adj.: od slovesa falten, faltete, hat gefaltet: zusam-
mengelegt, gerunzelt, ineinander verschränkt. Die Mutter hat die
frisch gebügelten Handtücher in den Schrank gelegt. (SLOŽENÝ,
PŘEHNUTÝ, ZALOŽENÝ; SVRAŠTĚLÝ; PLISOVANÝ)
2. behüten, behütete, hat behütet V.: jmdn., etw. in seine Hut,
seinen Schutz nehmen, jmdn., etw. beschützen. Die Mutter behü-
tet ihr Kind, damit ihm nichts Böses passiert. (OPATROVAT,

OCHRAŇOVAT); etw. bewachen. Der Blinde wird von seinem
Hund behütet.(STŘEŽIT, HLÍDAT); etw. bewahren. Behüte das
Geheimnis gut! (UCHOVAT, OCHRÁNIT)
3. sich schniegeln, schniegelte, hat geschniegelt V.: sich über-
mäßig, übertrieben fein herausputzen, herrichten. (ŠŇOŘIT SE,
PARÁDIT SE, FINTIT SE)
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dny a nikoho z těch vyparáděných floutků předtím
neznala, ani toho Conte Ubaldiho s úzkou lebkou, ani
italského důstojníka či toho meklenburského žokeje
…seznámili se až druhý den při tanci, a už ji jeden
má… Ne, to nemohl být první, ne… to už muselo za-
čít dřív… doma… a já nic nevím, nic netuším, já blá-
zen, korunovaný blázen… Ale co o nich vůbec
vím?… Celé dny jsem pro ně dřel, sedím čtrnáct ho-
din v kanceláři, stejně jako dřív s kufrem vzorků ve
vlaku… jen abych pro ně vydělal peníze, peníze, pe-
níze, aby měly krásné šaty a byly bohaté… a večer,
když přijdu domů, unavený a zničený, jsou pryč: v di-
vadle, na plesech, ve společnosti… co jen o nich vím,
co vyvádějí po celý den?… Jen to teï vím, že moje
dítě v noci chodí se svým mladým čistým tělem k mu-
žům jako nějaká z ulice… Ach, ta hanba!

Starý muž stále znovu sténal. Každá nová myš-
lenka ránu rozdírala hlouběji: Bylo mu, jako by jeho
mozek byl krvavě obnažen a jako by mu v něm vrtali
rudí červi.

Ale proč jsem to všechno trpěl?… Proč tu teï ještě
ležím a mučím se, zatímco ona si se svým nestoud-

Conte Ubaldi, nicht den italienischen Offizier und 
diesen Mecklenburger Herrenreiter... erst beim Tan-
zen am zweiten Tage sind sie bekannt geworden, und
schon soll sie einer... Nein, das kann nicht der Erste
gewesen sein, nein... das muß schon früher begonnen
haben... zu Hause... und ich weiß nichts, ich ahne
nichts, ich Narr, ich geschlagener Narr... Aber was
weiß ich denn überhaupt von ihnen?... Den ganzen
Tag schufte ich für sie, sitze vierzehn Stunden im
Kontor, genau so wie früher mit dem Musterkoffer
auf der Bahn... nur Geld für sie zu schlaffen, Geld,
Geld, damit sie schöne Kleider haben und reich wer-
den... und abends, wenn ich heimkomme, müde,
zerschlagen, da sind sie fort: im Theater, auf Bällen,
in Gesellschaft... was weiß ich denn von ihnen, was
sie treiben den ganzen Tag?... Nur das weiß ich jetzt,
daß mein Kind nachts mit ihrem jungen reinen Leib
zu den Männern geht wie eine von der Straße... Oh,
diese Schande!“

Der alte Mann stöhnte immer wieder auf. Jeder
neue Gedanke riß die Wunde1 tiefer: ihm war, als läge
sein Gehirn blutig offen und wühlten rote Maden da-
rin.

„Aber warum habe ich das alles geduldet?... Wa-
rum liege ich jetzt noch da und quäl mich ab, indes

1. die Wunde (f. -, -n): durch gewaltsame Einwirkung, Schlag,
Stoß, Schuß hervorgerufene Verletzung am Körper eines

Menschen, Tieres, die mit Durchtrennung der Haut, des Gewebes,
der Knochen oder der Organe verbunden ist. Die tiefe Wunde will
nicht heilen. (RÁNA, PORANĚNÍ)
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ným tělem vyspává do syta?… Proč jsem hned nevra-
zil do pokoje, aby věděla, že znám její hanbu?… Proč
jsem jí nepřelámal kosti?… Protože jsem slabý…
Protože jsem zbabělý… Vždycky jsem byl proti nim
slabý… ve všem jsem jim ustupoval… byl jsem tak
hrdý, že jsem jim ulehčoval život, když už můj byl
zkažený… nehty jsem seškraboval peníze, fenik k fe-
niku… maso bych si dal sdírat z rukou, jen abych je
viděl spokojené… Ale sotva jsem z nich udělal bo-
hačky, začaly se za mě stydět… už jsem jim nebyl dost
elegantní… byl jsem příliš nevzdělaný… kde jsem
měl vzít vzdělání? Ve dvanácti mě vzali ze školy
a musel jsem vydělávat, vydělávat, vydělávat… Nosit
kufry se vzorky, jezdit od vesnice k vesnici a pak jako
agent od města k městu, než jsem si mohl otevřít
vlastní obchod… a sotva byly nahoře a ve vlastním
domě, neměly už rády mé staré poctivé dobré
jméno… musel jsem si koupit komisionálního radu,
tajného radu, aby je už neoslovovali paní Solomon-
sohnová, aby si mohly hrát na vznešené… Vznešené!
Vznešené!… Vysmály se mi, když jsem se bránil pro-

sie sich satt schläft mit ihrem unzüchtigen1 Leib?...
Warum bin ich nicht gleich hineingefahren in das
Zimmer, damit sie weiß, ich kenne ihre Schande?...
Warum habe ich ihr nicht die Knochen zerprügelt?...
Weil ich schwach bin ... weil ich feig bin... Immer war
ich schwach geben sie beide ... alles habe ich ihnen
nachgegeben... ich war ja stolz, ihnen das Leben le-
icht sein zu lassen, wenn schon meines verdorben
war... mit den Fingernägeln habe ich das Geld zusam-
mengekratzt, Pfennig für Pfennig... das Fleisch hätte
ich mir von den Händen reißen lassen, sie nur zufrie-
den zu sehen... Aber kaum ich sie reich gemacht,
schon haben sie sich meiner geschämt... nicht elegant
genug bin ich ihnen mehr gewesen... zu ungebildet...
wo hätte ich Bildung lernen sollen? Mit zwölf Jahren
haben sie mich schon aus der Schule genommen, und
ich hab verdienen müssen, verdienen, verdienen...
Musterkoffer tragen, von Dort zu Dorf fahren, und
dann von Stadt zu Stadt agentieren, ehe ich mein ei-
genes Geschäft auftun konnte... und kaum waren sie
oben und im eigenen Haus, da mochten sie meinen al-
ten ehrlichen guten Namen nicht mehr... den Kom-
missionsrat, Geheimrat habe ich mir kaufen müssen,
damit man sie nicht mehr Frau Salomonsohn
anspricht, damit sie vornehm tun können... Vornehm2!
Vornehm!... Ausgelacht haben sie mich, wenn ich
mich wehrte gegen die Vornehmtuerei, gegen ihre

1. unzüchtig Adj.: unkeusch, unsittlich. Der Kerl warf unzüchtige
Blicke auf den Busen des unschuldigen Mädchens. (NECUDNÝ,
NEMRAVNÝ); obszön, schlüpfrig. Der Deviant belästigte die
Frauen mit unzüchtigen Telefonaten. (OPLZLÝ, SLIZKÝ;
DVOJSMYSLNÝ)
2. vornehm Adj.: sich durch bestimmte Eigenschaften auszeich-
nend, von besonderer Feinheit, der charakterlichen Veranlagung
nach anständig, verständnisvoll und zurückhaltend. Beide waren sie
vornehme Menschen. (JEMNÝ, UŠLECHTILÝ); der äußeren

Erscheinung nach vollendet, von Geschmack zeugend. Die
Wohnung ist wirklich vornehm eingerichtet. (VYBRANÝ, NÓBL);
zur Oberschicht der bürgerlichen Gesellschaft gehörend, durch
Wohlhabenheit, gute Lebensverhältnisse deren Norm repräsen-
tierend. Er war ein vornehmer Herr geworden. (ARISTOKRA-
TICKÝ, VZNEŠENÝ); elegant. Ihre Hochzeitsnacht verbrachten
sie in einem vornehmen Hotel. (ELEGANTNÍ, VYBRANÝ); einge-
bildet, hochmütig. Du bist für diese Arbeiten wohl zu vornehm?
(FAJNOVÝ, NÓBL)


