La fama de la hermosura de Julia estaba esparcida por
toda la comarca que cefifa a la vieja ciudad de Renadal;
era Julia algo asi como su belleza oficial, o como un
monumento mds, pero viviente y fresco, entre los
tesoros arquitectonicos de la capital. «Voy a Renada —
decian algunos— a ver la catedral y a ver a Julia Yéfiez.»
Habia en los ojos de la hermosa como un agiiero? de
tragedia. Su porte3 inquietaba a cuantos la miraban. Los
viejos se entristecian al verla pasar, arrastrando tras si
las miradas de todos, y los mozos se dormian aquella
noche més tarde. Y ella, conciente de su poder, sentia
sobre si la pesadumbre4 de un porvenir fatal. Una voz
muy recéndita’, escapada de lo més profundo de su con-
ciencia, parecia decirle: «;Tu hermosura te perderd!» Y
se distraia para no oirla.

El padre de la hermosura regional, don Victorino
Yifiez, sujeto de muy brumosos® antecedentes morales,
tenia puestas en la hija todas sus tultimas y definitivas
esperanzas de redencién econémica. Era agente de ne-
gocios, y éstos le iban de mal en peor. Su dltimo y supre-
mo negocio, la tltima carta que le quedaba por jugar, era
la hija. Tenfa también un hijo; pero era cosa perdida, y
hacia tiempo que ignoraba su paradero.

1. Renada. Las ciudades tienen un nombre simbdlico y no realista en una
tradicion literaria tipica en la narrativa espafola desde el siglo XIX. Por
ejemplo, la ciudad de Doiia Perfecta, de Galdés, se llama Orbajosa, in-
ventado por el novelista sobre la base de Urbe-Ajo: la ciudad de los ajos,
como simbolo de la Espafia rural atrasada y conservadora; o Vetusta, (an-
tigua, vieja, y por tanto también simbolo de las tradiciones que no se
pueden romper) el nombre bajo el que Clarin oculta a Oviedo en su gran
novela: La Regenta. La ciudad imaginaria de Renada aparece también en
San Manuel Bueno, Mdrtir asi como en cuentos de El espejo de la muer-
te. Yo la situaria mds bien en el Norte de Espana —se habla de Galerna,
que es un viento del Cantdbrico, Alejandro se apellida Cabuérniga, que
es un pueblo de Cantabria, y en San Manuel hay un ambiente de montafa
que parece aludir al clima del norte de Espaa.

2. Agiiero. Lo mismo que augurio, procede de la forma latina augurium.
Significa presagio o anuncio. En relacién con lo mismo existe augur, que
es la persona que hace vaticinios o adivinaciones.

Povést o krase Juliing roznesla se po celé krajiné ko-
lem starého mésta Renady; Julie byla jakousi oficidlni
méstskou kraskou, jakymsi dal§im pomnikem mezi sta-
vitelskymi poklady hlavniho mésta, avSak pomnikem
svézim a Zadoucim. ,,Jdu do Renady, " fikavali lidé, ,,po-
divat se na katedrdlu a pohledét na Julii Yanezovu.*
V ocich krasky byla jakasi predzvést tragédie. Jeji cho-
vani zneklidilovalo vSechny, kdoZ na ni hledéli. Starci
zesmutnéli, kdyZ ji spatfili, jak kraci kolem a soustie-
duje pohledy vSech divdku, a mladici usinali toho vecera
mnohem pozdéji. A Julie, védoma si své moci, citila na
sobé tihu osudné budoucnosti. Zdhadny hlas, pronikaji-
ci ze samotné hloubky jejiho védomi, fikaval: ,, Tva kra-
sa t€ zni¢i!*“ A obracela svou pozornost jinam, aby mu
unikla.

Otec této krajinské krasky, don Victorino Yarnez,
ktery mél dosud temné stiny ve své mravni minulosti,
vlozil do dcery vSechny své posledni a konecné nadéje
na hospodarské vykoupeni. Zaméstnaval se obchodnimi
zdlezitostmi a jeho obchodim se vedlo ¢im déle tim
hiife. Jeho poslednim a nejzdafilejSim obchodem, po-
sledni kartou, jeZ mu zbyla v ruce, byla dcera Julie. Mél
téZ syna; toho vsak jiZ oplakal a jiz delsi ¢as nevedeél,
kde vlastné bydIi.

3. Porte. Es decir, aspecto noble e imponente de una persona. Siempre
tiene un significado positivo, y no se puede predicar de cosas, sino de
hombres o de animales nobles, como un toro o un caballo.

4. Pesadumbre. Significa tristeza, como implica la traduccion, pero eti-
moldgicamente se relaciona con peso, es decir, con el peso metafdrico
que uno siente en el alma cuando esta triste. Es una palabra de nivel cul-
to, como el adjetivo apesadumbrado.

5. Recéndita. Lejana, oculta, inalcanzable, misteriosa son los matices que
se oyen en la palabra. A menudo se usa para hablar de las profundidades
del alma.

6. Brumosos. O sea, que, como el paisaje con bruma, adolece de luz, pero
en un sentido moral. Poco claros, tenebrosos, vergonzantes. Podria decir-
se mirada brumosa, recuerdos brumosos, discurso brumoso, pero no
actuacion brumosa* o disposicion brumosa*®.
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—Ya no nos queda mds que Julia —solia decirle a su
mujer—; todo depende de cémo se nos! case o de cémo
la casemos. Si hace una tonterfa, y me temo que la ha-
ga, estamos perdidos.

—¢Y a qué le llamas hacer una tonteria?

—Ya saliste ti con otra. Cuando digo que apenas si
tienes sentido comun, Anacleta?...

—iY qué le voy a hacer, Victorino! Ildstrame td, que
eres aqui el Unico de algun talento...

—Pues lo que aqui hace falta, ya te lo he dicho cien
veces, es que vigiles a Julia y le impidas que ande con
esos noviazgos estipidos en que pierden el tiempo, las
proporciones y hasta la salud las renatenses todas. No
quiero nada de reja3, nada de pelar la pava4; nada de
novios estudiantillos.

—Y qué le voy a hacer?

—(Qué le vas a hacer? Hacerle comprender que el
porvenir y el bienestar de todos nosotros, de ti y mio, y
la honra, acaso, ;lo entiendes...?

—Si, lo entiendo.

—iNo, no lo entiendes! La honra, ;lo oyes?, la hon-
ra de la familia depende de su casamiento. Es menesterS
que se haga valer.

—iPobrecilla!

— Pobrecilla? Lo que hace falta es que no empiece a
echarse novios absurdos, y que no lea esas novelas® dis-
paratadas que lee, y que no hacen sino levantarle los cas-
cos’ y llenarle la cabeza de humo.

1. Nos. El dativo de interés no aparece en la traduccién. Implica que la
accion que lleva a cabo el sujeto influye de alguna manera en los que
hablan de ella, aunque la accién no se ejecuta hacia ellos. Lo mismo que
el nifio no come, o el nifio no me come, es decir, el nifio no come y por
€S0 YO me preocupo.

2. Anacleta. Un nombre propio posiblemente derivado del griego
anekalein, sin culpa. En ese caso tendria sentido la aplicacion simbdlica
a la mujer, que vive inocentemente sin comprender los problemas del
mundo.

3. Reja. Antiguamente existia en Espaiia la costumbre de que los novios
hablaban en la ventana, con la separacién de la reja, para que no pudiera
haber contactos peligrosos. Se puede ver en La casa de Bernarda Alba,
de Lorca.

»Zustala nam jenom Julie,” fikdaval své Zené, ,,vSe za-
leZi na tom, jak se vdd, nebo jak ji provddme. Udé&la-li
néjakou hloupost — a toho se nejvice bojim — jsme ztra-
ceni.”

,»A ¢emu fikas udelat hloupost?*

,Prave jsi jednu fekla. Vzdycky fikdm, Anacleto, Ze
nemas zdravy rozum...*

»A co bych méla udélat, Victorino? Pou¢ mne aspon
ty, nebot jenom ty zde néemu rozumis...*

»Musis tedy — a to jsem ti jiz ekl stokrat — ddvat po-
zor na Julii a zabranit tomu, aby ztracela Cas, svoji dis-
tojnost a dokonce zdravi v hloupych milostnych plet-
kach jako ostatni zdejsi dévcéata. Zadné Septani u miiZzi,
z4dné cukrovani, Zadné znamosti se studentiky.*

,»A co ja mohu délat?*

,,Co mas délat? Musis ji fici, Ze budoucnost a blaho
nas vsech, blaho tvé i mé, a snad i ¢est — rozumis...“

,»Ano, rozumim.* .

,»INe, nerozumis mi. Cest — slys$is dobfe? — Cest rodiny
zavisi na jejim stiatku. Musi se dobfe provdat.*

,,Chudinka!*

,Chudinka? Nesmi se za Zadnou cenu zaplétat s ne-
vhodnymi snoubenci a musi prestat Cist ty potiesténé ro-
mdny, které ji jenom pobldzni a naplni ji hlavu klam-
nymi pfedstavami.*

4. Pelar la pava. Es una perifrasis coloquial que todavia se usa hoy.
Significa estar los novios en su intimidad. Abarca un amplio espectro,
desde la mera conversacion tortolita hasta relaciones sexuales mas ro-
tundas, pero no suele aludir al coito.

5. Menester. Es como ser necesario, pero de nivel de uso mds elevado, y
un poco anticuado hoy. La gente por la calle no habla asi.

6. Novelas. En la tradicion decimonénica es habitual la relacion del héroe
con la literatura, como reminiscencia del Quijote en un sentido romdnti-
co: David Copperfield, Madame Bovary, Ana Ozores y otros leen nove-
las, y por eso sus consciencias se segregan de la realidad. En otras pa-
labras, son sofiadores.

7. Cascos. Como metifora lexicalizada de cabeza. También se dice ca-
lentarle a uno los cascos, o sea, darle la tabarra, o sea, molestar mucho
a uno reiterativamente proponiéndole problemas.
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—iPero y qué quieres que haga...!

—Pensar con juicio, y darse cuenta de lo que tiene
con su hermosura, y saber aprovecharla.

—Pues yo, a su edad...

—iVamos, Anacleta, no digas mas necedades! No
abres la boca mds que para decir majaderfasl. Tu, a su
edad... T, a su edad... Mira que te conoci entonces...

—S1, por desgracia...

Y separdbanse los padres de la hermosura para re-
comenzar al siguiente dia una conversacién parecida.

Y la pobre Julia sufria, comprendiendo toda la horri-
da2 hondura de los célculos de su padre. «<Me quiere
vender —se decia— para salvar sus negocios compro-
metidos; para salvarse acaso del presidio3.» Y asi era.

Y por instinto de rebelién acepté Julia al primer
novio.

—Mira, por Dios, hija mia —le dijo su madre—, que
ya sé lo que hay, y le he visto rondando la casa, y ha-
certe sefias, y sé que recibiste una carta suya, y que le
contestaste...

—¢Y qué voy a hacer, mam4? ;Vivir como una es-
clava, prisionera, hasta que venga el sultdn a quien pa-
pd me venda?

—No digas esas cosas, hija mia...

—:No he?# de poder tener un novio, como lo tienen
las demds?

1. Majaderias. Tonterias. El adjetivo que le corresponde es majadero,
significa que alguien es no sélo imbécil, sino que se pone con ello en evi-
dencia, por ejemplo, dandoselas de no serlo. Hoy, en la lengua coloquial,
se dirfa gilipollas, 1a palabra majadero ha quedado un poco pasada de mo-
da, aunque se puede ofr.

2. Horrida. Muy horrible, espantosa. Indica un grado mayor de horror
que el que ya es horrible. Por ejemplo, se puede decir que alguien es ho-
rriblemente feo, pero si es hdrrido, lo es todavia mas.

,»A co mam tedy udélat?*

,»-Rozumné uvaZzovat. Uvédomit si, jakou cenu m4 je-
ji krdsa, a vyuZit toho.*

,,KdyZ jsem ja byla tak stara...*

,»Ale Anacleto, dosti hloupych feci! Jakmile otevres
usta, hned feknes néco poSetilého. Kdyz jsi byla ty tak
stard... Kdyz jsi byla tak stard... Chodila jsi pfece se
mnou..."

,,Ano, nanestésti...«

A rodice krasné Julie umlkli, aby se rozhovorili po-
dobné pristiho dne.

Uboha Julie stradala, nebot chdpala vSechnu strasli-
vou hloubku vypocta svych rodica. ,,Chce mne prodat,*
fikala si, ,,aby zachrénil svoje ohroZené obchody, mozna
aby ho nezavfeli.” A tak tomu ve skutecnosti bylo.

Julie prijala prvniho snoubence z pudové potieby
vzpoury.

,,Poslys, proboha, milé dité,” fekla ji matka, ,,vim do-
bre, o€ jde, a vidéla jsem ho, jak se to¢i kolem naseho
domu a dava ti znameni, a vim téz, Ze jsi dostala od n¢ho
dopis a Ze jsi odepsala...

,»A co mam délat, maminko? Mam Zit jako otrokyné,
jako zajatd, dokud neprijde sultdn, jemuz mne tatinek
proda?

»Nemluv tak, milé dité...*

»~INemohu mit hocha jako ostatni dévcata?*

3. Presidio. Es lo mismo que cdrcel, pero ahora su uso es un poco dia-
lectal o literario. Se encuentra mucho en las canciones o en las peliculas
antiguas.

4. No he de poder... Hoy una chica joven diria ; Es que no puedo vivir...?
El lenguaje de Unamuno, que ya tiene cien afios, tiene a veces una pati-
na antigua, aunque, naturalmente, es comprensible por cualquier his-
panohablante sea culto o no.
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—Si, pero un novio formal.

—¢Y cémo se va a saber si es formal o no? Lo
primero es empezar. Para llegar a quererse, hay que
tratarse antes.

—Quererse..., quererse...

—Vamos, si, que debo esperar al comprador.

—Ni contigo ni con tu padre se puede. Asi sois los
Yanez. jAy, el dia que me casé!

—Es lo que yo no quiero tener que decir un dia.

Y la madre, entonces, la dejaba. Y ella, Julia, se atre-
vid, afrontandolo todo, a bajar a hablar con el primer
novio a una ventana del piso bajo, en una especie de lon-
jal. «Simi padre nos sorprende asi —pensaba—, es ca-
paz de cualquier barbaridad? conmigo. Pero, mejor, asi
se sabrd que soy una victima, que quiere especular3 con
mi hermosura.» Baj6 a la ventana, y en aquella primera
entrevista le cont6 a Enrique, un incipiente tenorio# re-
natense, todas las 16bregas miserias morales de su ho-
gar. Venia$ a salvarla, a redimirla. Y Enrique sintid, a pe-
sar de su embobecimiento por la hermosa, que le abatian
los brios®. «A esta mocita —se dijo él— le da por lo tra-
gico; lee novelas sentimentales.» Y una vez que logré
que se supiera en toda Renada cémo la consagrada her-
mosura regional le habfa admitido a su ventana, buscé
medio de desentenderse del compromiso. Bien pronto lo
encontrd. Porque una mafana baj6 Julia descompuesta,
con los espléndidos ojos enrojecidos, y le dijo:

1. Lonja. Del catalan antiguo /lonja, y éste del francés loge. Es mercado
de grano o, como en el uso actual mas comun, sobre todo de pescado. Pero
también significa atrio de una iglesia. De aqui el significado que tenemos
en el texto, quizd pequefio balcon, logia o corredor con columnas y abier-
to a la calle, desde donde se puede hablar con alguien que estd fuera.

2. Barbaridad. Hacer o decir una barbaridad es hacer o decir algo de-
saforado, fuera de los limites de lo razonable, o sea, comportarse como un
barbaro. Pero puede tener un matiz positivo: me gusta una barbaridad.

3. Especular. En este sentido significa jugar con los valores econdmicos
de algo para ganar con la operacion. Por ejemplo se dice especulacion in-
mobiliaria, es decir, comprar casas y luego venderlas cuando se encare-
cen. Es comportamiento ruin y mezquino.

4. Tenorio. Se dice El Tenorio refiriéndose al personaje tanto como a la
obra en si: esta noche ponen en la tele el Tenorio; un vejete que se sabia
de memoria escenas enteras del Tenorio. En la literatura decimondnica

,»Ano, ale vaZznou znamost!*

»A jak mam védét, je-li zndmost vaZna nebo ne? Nej-
diiv se musi zacit. Aby se dva zamilovali, museji se
prece poznat.*

.Zamilovali... Zamilovali...*

,Dobrd, musim tedy cekat kupce.*

,»Ani s tebou, ani s tvym tatinkem neni Zadn4 fecC. Ta-
kovi jsou Yanezi. Nestastnd hodino, kdy jsem se vdala!*

,»A to pravé nechci jednou fict.*

Matka ji po téchto slovech nechavala o samoté. A Ju-
lie se jednou odvazila vS§emu navzdory sestoupit do ja-
kéhosi skladiSté a promluvit pfizemnim oknem se svym
prvnim ndpadnikem. ,,Pfekvapi-li nds zde takto tatinek,"
pomyslila si, ,,nevim, co mi udéld. Avsak je to lepsi;
vSichni budou aspon védét, Ze jsem obéf, Ze chce otec
tézit z mé krasy.” Sestoupila k oknu a pfi tomto prvnim
setkani vypravéla Jindfichovi, nadéjnému donchanu re-
nadského kraje, o celé chmurné mravni ubohosti jejich
domdcnosti. Pfisel ji zachrdnit, vykoupit ji. AvSak Jin-
dfich, jenZ byl sice vSecek zanicen pro jeji krdsu, zfejmé
zchladl. ,,Tahle malicka to bere tragicky,* fekl si; ,,jisté
Cte sentimentalni romdny.* A kdyZ dosdhl toho, Ze cela
Renada védéla o tom, Ze s nim prosluld krajinska kraska
mluvila u okna, hledél se Jindfich zbavit obtiZzného za-
vazku. PrileZitost se mu brzo naskytla. Jednou rdno pfi-
§la Julie k oknu celd znicend — jeji nddherné oci zrudly
placem — a fekla mu:

espafiola y del principio del XX el Tenorio modificado es un personaje
tipico. Puede ser un Tenorio viejo, cobarde, contemplado bajo una 6pti-
ca realista, idealizado hasta lo meramente literario, de provincias, etc. Por
ejemplo el Alvaro Mejia de La Regenta, o el fantastico Marqués de Bra-
domin, de las Sonatas de Valle Inclan.

5. Venia. El estilo de algunos noventayochistas es un poco deslabazado
a veces, pero era su eleccion estética. Como si escribieran con poco cuida-
do o, como decia Baroja, €1, que su primera lengua era el vasco, el caste-
llano no lo sabia escribir. Aqui hay una frase con sujeto omitido que no
es el mismo de la frase anterior. Ello crea confusion en el lector: en un
principio, no se sabe quién venia. Luego queda claro, pero el cambio de
perspectiva quita harmonia al discurso.

6. Brios. También se usa en singular: tiene mucho brio. Es 1o mismo que
fuerza, energfa, vitalidad. Existe el adjetivo brioso, que se suele decir de
un caballo, de un toro; menos de un hombre.
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—Ay, Enrique; esto no se puede ya tolerar; esto no es
casa ni familia: esto es un infierno. Mi padre se ha en-
terado de nuestras relaciones, y estd furioso. jFigirate
que anoche, porque me defendi, llegd a pegarme!

—iQué barbaro!

—No lo sabes bien. Y dijo que te ibas a ver con €l...

—iA ver, que venga! Pues no faltaba mas.

Mas, por lo bajo, se dijo: «<Hay que acabar con esto,
porque ese ogrol es capaz de cualquier atrocidad? si ve
que le van a quitar su tesoro; y como yo no puedo sacar-
le de trampas3...»

—Di, Enrique, ;td me quieres?

—iVaya una pregunta ahora...!

—Contesta, {me quieres?

—Con todo# el alma y con todo el cuerpo, nenaS!

—¢Pero de veras?

—iY tan de veras!

— Estds dispuesto a todo por mi?

—iA todo, si!

—Pues bien, rébame, llévame. Tenemos que es-
caparnos; pero lejos, muy lejos, adonde no pueda llegar
mi padre.

—iRepdrtate®, chiquilla!

—iNo, no, rébame; si me quieres, rébame! jRdbale a
mi padre su tesoro, y que no pueda venderlo! {No quiero
ser vendida: quiero ser robada! jRébame!

Y se pusieron a concertar la huida.

1. Ogro. Es un monstruo o hombre deforme y gigantesco que asusta a los
nifios en los cuentos. Pero es necesario distinguirlo del Gigante, otro per-
sonaje folcldrico tipico. El ogro puede ser de estatura mds o menos hu-
mana. Existe el femenino: la ogresa.

2. Atrocidad. Hacer o decir una atrocidad es hacer o decir algo atroz,
o sea, algo que rompe todos los limites de la humanidad y que causa
espanto, por ejemplo un crimen terrible. En este caso se refiere a que el
padre puede, por ejemplo, matarlo.

3. Trampas. Es lo mismo que deudas. Todavia se dice hoy muy a menudo

»Ach, Jindfichu; jiZ to nemohu vydrZet; neni to zde
rodinny diim a rodina: je to ucinéné peklo. Otec se do-
védeél o nasi znamosti a ptimo zufi. Pfedstav si, Ze mne
vcera vecer udefil, protoZe jsem se branila!*

,Jaky hrubec!*

,»Nevis o vsem. A fekl mi, Ze ti jesté ukaze...”

,Jen af pfijde! To by tak schdzelo!*

Avsak v hloubi duse si Jindfich fekl: ,,Musim to skon-
¢it, nebof ten lidoZrout je schopen kazdé ukrutnosti,
uvidi-li, Ze mu berou jeho poklad; a protoze nemohu na-
pravit, co pokazil...

,,Mas mne rad, Jindfichu?*

,,Jaka nevhodna otazka...!“

,,Odpoveéz: mas mne rad?*

,,Dusi i télem, dité moje!*

,»»Ale doopravdy?*

,Doopravdy!*

,Ud¢lal bys pro mne vSechno?*

,,VSechno, ano!*

,unes mne tedy, vezmi mne s sebou! Musime utéct;
ale daleko, velmi daleko, aby nds otec nenasel.*

,,Uklidni se, détdtko!*

»Ne, ne, unes mne; jestli mne mas ovSem rad. Unes
mne! Ukradni mému otci jeho poklad, aby jej nemohl
prodat! Nechci byt proddna: chci byt vyrvana! Unes
mne!*

A domluvili se, Ze prchnou.

en el lenguaje coloquial. Estoy entrampa(d)o, es lo mismo que estoy en-
deudado.

4. Todo. Es mucho mejor con toda el alma, ya que la palabra es femeni-
na: tener el alma blanca o el alma negra.

5. Nena. Es como un diminutivo o apreciativo de nifia. Se habla comun-
mente asi: ;donde estd el nene? En el sentido de Kde je dité? Pero el uso
coloquial y un poco chulesco contrasta con la frase profunda y aparente-
mente romantica de que la quiere con toda el alma.

6. Repértate. Ceilirse a las costumbres. Significa algo asi como: com-
portate como es debido.
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Pero al siguiente dia, el fijado para la fuga, y cuando
Julia tenia preparado su hatito! de ropa, y hasta avisa-
do secretamente el coche, Enrique no comparecio?.
«jCobarde, mds que cobarde! ;Vil3, mds que vil! —se
decia la pobre Julia, echada sobre la cama y mordiendo
de rabia la almohada—. ;Y decia quererme#! No, no me
queria a mi; queria mi hermosura. {Y ni esto! Lo que
querfa es jactarse ante toda Renada de que yo, Julia
Yanez, jnada menos que yo!, le habia aceptado por
novio. Y ahora ird diciendo cémo le propuse la fuga.
i Vil, vil, vil! Vil como mi padre; vil como hombre! » Y
cay6 en mayor desesperacion.

—Ya veo, hija mia —Ie dijo su madre—, que eso ha
acabado, y doy gracias a Dios por ello. Pero mira, tiene
razon tu padre: si sigues asi, no hards mds que desa-
creditarte.

— Si sigo como?

—Asi, admitiendo al primero que te solicite.
Adquirirds fama de coqueta’ y...

—Y mejor, madre, mejor. Asf acudirdn mds. Sobre to-
do, mientras no pierda lo que Dios me ha dado.

—iAy, ay! De la casta® de tu padre, hija.

Y, en efecto, poco después admitia a otro pretendiente
a novio. Al cual le hizo las mismas confidencias, y le
alarmé lo mismo que a Enrique. S6lo que Pedro era de
mads recio? corazén. Y por los mimos pasos contados
llegé a proponerle lo de la fuga.

1. Hatito. Diminutivo de hato, pequefio paquete hecho con ropa o telas
enrolladas y en el que se pone dentro comida, mds ropa o cualquier cosa
de necesidad para un viaje; pero implica poca preparacion, perentoriedad.
Por ejemplo, es lo que llevan los vagabundos colgado de un palo en la
imagen tradicional.

2. Comparecié. Tiene el sentido de presentarse a una instancia oficial
o legal, por ejemplo un juicio. Pero se puede usar como aparecer o pre-
sentarse sencillamente a una cita.

3. Vil. Persona que se comporta bajamente y a quien se desprecia por
ello. El sustantivo es vileza. Puede ser por cobardia -zbabélost- o por
egoismo o sencillamente por falta de dignidad.

Avsak priStiho dne, jenZ mél byti dnem atéku, kdyz
jiz byla Julie pfipravila své véci a objednala potajmu téz
kocar, Jindfich se neobjevil. ,,Zbabélec, nejveétsi zbabé-
lec! Podlec, nejhorsi podlec!* fikala si uboha Julie, le-
Zic na posteli a kousajic vztekem do podusky. ,,A fikal,
Ze mne md rad! Ne, nemél mne rad; miloval moji krésu.
A ani tu ne! Chtél se jenom pochlubit pred celou Rena-
dou, Ze jsem si ho j4, Julie Yafiezova — nikdo mensi nez-
li ja! — zvolila za snoubence. A ted bude vypravét, Ze
jsem s nim chtéla utéci. Podlec, podlec, podlec! Je pod-
1y jako muj otec; podly jako muz!“ A zachvatila ji ta nej-
hlubsi beznadg;.

,»Vidim, mild dcerusko, fekla ji matka, ,,Ze to jiz
skoncilo, a dékuji za to Bohu. Tvij otec ma ale pravdu:
budes-li tak pokracovat, uskodis si.*

,Jak to, kdyz budu pokracovat?*

»Zadas-li si s prvnim, kdo se ti zacne dvorit. Budes
mit povest kokety a...*

,»Iim lip, maminko, tim lip! Aspon jich pfijde vic.
Zv143t dokud neztratim, co mi dal Buh.*

,,Béda, béda! Jsi takova jako tvyj otec, mild dcero.*

A zahy opravdu Julie prijala za snoubence jiného na-
padnika. A tomu se svéfila stejné jako Jindfichovi a po-
plasila ho stejnym zptisobem. Avsak Petr mél muzné&;jsi
srdce. A Julie mu navrhla Gték tak jako Jindfichovi.

3

4. ;Y decia quererme! La construccién personal es mucho mds comin y
usada: Y decia que me queria!

5. Coqueta. El sustantivo es coqueteria.

6. Casta. Aqui funciona en el sentido de la tradicion familiar de tu padre.
Se dice, por ejemplo, de un caballo o de un toro que tiene buena casta,
es decir, buenos antecedentes familiares. Y de una persona que es poco
dada a las relaciones familiares se dice que es un descastado.

7. Recio. Duro, fuerte. Si se dice en un sentido fisico implica complexién
atlética. En este caso, evidentemente relacionado con el nombre, ya que
Pedro significa etimolégicamente piedra.
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—NMira, Julia —le dijo Pedro—, yo no me opongo a
que nos fuguemosl; es mas, estoy encantado con ello,
ifigdrate td! Pero, y después que nos hayamos fugado,
(adénde vamos, qué hacemos?

—iEso se verd!

—iNo; eso se vera, no! Hay que verlo ahora. Yo, hoy
por hoy?2, y durante algin tiempo, no tengo de qué man-
tenerte; en mi casa sé que no nos admitirfan; jy en cuan-
to a tu padre...! De modo que, dime, ;qué hacemos des-
pués de la fuga?

—:Qué? ;No vas a volverte3 atrds?

—Qué hacemos?

—¢No vas a acobardarte?

—¢Qué hacemos, di?

—Pues... jsuicidarnos!

—Tu estas loca, Julia!

—TLoca, si; loca de desesperacion, loca de asco, loca
de horror a este padre que me quiere vender... Y si td es-
tuvieses loco, loco de amor por mi, te suicidarias con-
migo.

—Pero advierte, Julia, que tu quieres que esté loco de
amor por ti para suicidarme contigo, y no dices que te
suicidards conmigo por estar loca de amor por mi, sino
loca de asco a tu padre y a tu casa. {No es lo mismo!

—jAh! ;Qué bien discurres4! {El amor no discurre!

Y rompieronS también sus relaciones. Y Julia se
decia: «Tampoco éste me queria a mi, tampoco éste. Se

1. Fuguemos. Fugarse significa en este contexto verificar la union
amorosa dos personas fuera del marco legal del matrimonio que implica
la aprobacion de los padres y, en tltima instancia, de toda la sociedad.
Los novios se van de la ciudad y pasan juntos una noche o unos dias.
Implica la vergiienza publica de ambos, sobre todo de la chica, en la
Espafia de principios del XX.

2. Hoy por hoy. Una expresion que se sigue utilizando: en el momento
actual del desarrollo de algo. Tiene que expresar esa idea de desarrollo,
si no no se puede usar. No se puede decir, hoy por hoy tengo una cita con
el dentista*; sino: la sociedad europea, hoy por hoy, se encuentra en un

,Poslys, Julie,” ekl ji Petr, ,,nejsem proti tomu, aby-
chom spolu uprchli; ba co vic — pfedstav si, Julie — jsem
okouzlen tvym navrhem. AZ vsak spolu prchneme, kam
vlastné pijdem, co udélame?*

,» 10 jiz uvidime!*

,»Ne. Ne, to neuvidime. To by se muselo vidét ted.
A ja nemdm dnes a jeSt¢ po néjaky Cas z ¢eho zit; u nds
by nds nepfijali; a tvij otec...! A ted mi, prosim té,
fekni, co budeme délat, az ute¢em?*

,Jak? Snad bys necouvl?*

,,Co budeme délat?*

,,Snad bys nemél strach?*

,,Rekni, co budeme dé€lat?*

»Nuze!... Zemfeme spolu!*

) aka to $ilend myslenka, Julie

»Silend, ano — jsem Silena z beznadéje, z odporu, Si-
lend hriizou pfed otcem, jenzZ mne chce prodat... A kdy-
bys byl Sileny, Sileny laskou ke mé, zemriel bys se
mnou.*

,»Ale pohled, Julie, ty bys chtéla, abych Silel laskou
k tobé a zemfel s tebou, a nefikas, Ze zemfeS se mnou,
protoZe mne $ilen¢ milujes, avsak proto, Ze jsi Silené
znechucena svym otcem i domovem. To neni totéz!*

,»Ah! Jak promyslené uvaZzujes! Ldska neuvaZuje.*

A také prerusili styky. Julie si fikala: ,,Tento mne ne-
miloval, ten téZ ne. Dovedou se zamilovat do moji

1¢¢

momento de gran riqueza -implica que ha evolucionado hasta encontrarse
ahi.

3. Volverte. También se dice, en el mismo nivel de uso, echarse atrds.
4. Discurres. De discurrir, usar las capacidades de raciocinio. Relacio-
nado con discurso en el sentido de encadenamiento de reflexiones.

5. Rompieron. De romper las relaciones se dice, en el contexto amoro-
so, sencillamente romper. Mi amiga y su novio de cuatro aiios han roto.
Pero no se puede usar igual cuando son otro tipo de relaciones: Rusia y
Alemania rompieron relaciones diplomdticas.
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enamoran de mi hermosura, no de mi. ;Yo doy cartel!»
Y lloraba amargamente.

—¢ Ves, hija mia — le dijo su madre—; no lo decia?
i Ya va otro!

—E irdn cien, mam4; ciento, si, hasta que encuentre
el mio, el que me liberte de vosotros. jQuerer venderme!

—Eso diselo a tu padre.

Y se fue dofla Anacleta a llorar a su cuarto, a solas.

—NMira, hija mia —Ile dijo, al fin, a Julia su padre—,
he dejado pasar eso de tus dos novios, y no he tomado
las medidas que debiera; pero te advierto! que no voy a
tolerar mas tonterias de ésas. Conque ya lo sabes.

—iPues hay mds! —exclam¢ la hija con amarga sor-
na y mirando a los ojos de su padre en son2 de desafio.

—¢Y qué hay? —pregunt6 éste, amenazador.

—Hay... jque me ha salido otro novio!

—Otro? ;Quién?

—¢Quién? ;A que no aciertas quién?

—Vamos, no te burles, y acaba, que me estds hacien-
do perder la paciencia.

—Pues nada menos que don Alberto Menéndez de
Cabuérniga3.

—Qué barbaridad! —exclamé la madre.

Don Victorino palidecid, sin decir nada. Don Alberto
Menéndez de Cabuérniga era un riquisimo hacendado,
disoluto4, caprichoso en puntos a mujeres, de quien se
decia que no reparaba en gastos para conseguirlas; casa-

1. Advierto. Comparar con la pagina 16: “Pero advierte, Julia...” En aquel
caso significa darse cuenta, en este comunicar una amenaza. El sustanti-
vo refleja también los dos significados: sucedio al margen de mi adver-
tencia; a pesar de mis advertencias, dejo que lo engariaran.

2. En son. Con el sentido de ritmo, tono, estilo. En misica se puede
usar como fipo o estilo musical: un bonito son montainiés. También se
puede decir: en son de guasa, en son de pitorreo. Pero no se dice en son
serio*, en son amable*.

3. Cabuérniga. Pueblo de cerca de Santander.

|¢¢

kréasy, do mne ne! Jen do mé povésti
kala.

,» Vidi§, mild dcero," fekla ji matka, ,,nefikala jsem to?
Zase jeden!*

,»A bude jich sto, maminko; ano, sto, dokud nepotkdm
toho svého, jenZ mne odsud vysvobodi. Chtit mne pro-
dat!*

,» 1o si fikej tatinkovi.*

A pani Anacleta odesla do svého pokoje vyplakat se
0 samote.

,Poslys, mild dcero,” ekl nakonec Julii otec, ,,pfe-
hlédl jsem ty tvoje prvni dvé zndmosti a nezakrocil
jsem, jak se patfilo. AvSak upozoriuji té, Ze dalsi hlou-
posti nestrpim. Vis tedy, na ¢em jsi!*

,»A vi§ co? Jsou i nové hlouposti!“ vzkiikla Julie hotce
ironickym ténem a zadivala se otci vyzyvavé do oci.

»A jaké? zeptal se vyhrizné.

»NuZe... Mam dalsiho snoubence

,,Dal§ih0:? Koho?*

,,Koho? Ze neuhadnes?*

,Jenom si ze mne nedélej blazny a dopovéz to — nebo
mne piejde trpélivost!*

,»Tak tedy: dona Alberta Menendeza z Cabuérnigy!*

,Jakd hruza!“ zvolala matka.

Don Victorino zbledl a zaryté¢ mlcel. Don Alberto
Menendez z Cabuérnigy byl neobycejné bohaty statkdr,
rozmafily, rychle stfidajici Zeny, a fikalo se o ném, 7Ze
nehledi na penize, chce-li dosdhnout Zenské prizné; byl

Pak hotce zapla-

|¢¢

4. Disoluto. De disolver o disolucion. Es un campo semdntico interesante,
porque, cuando a uno le gusta mucho algo dice: estoy que me derrito.
Como si los placeres sensuales descompusieran la materia s6lida del cuer-
po. Una persona disoluta es la que se comporta segiin una moral dege-
nerada y voluptuosa.

5. En punto a. Con respecto a, por lo que toca a, en referencia a. Es una
locucion preposicional bastante culta, y no se usa mucho, aunque se puede
oir. Normalmente se suele usar con un tema general como complemento;
es decir, es aceptable en punto a trabajo, en punto a politica; pero no en
punto a tu problema*, o en punto a lo que me decias ayer*.
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do, y separado de su mujer. Habia casado ya a dos,
dotandolas espléndidamente.

—¢Y qué dices a eso, padre? ;Te callas?

—iQue estés loca!

—No, no estoy loca ni veo visiones. Paseal la calle,
ronda la casa. ;Le digo que se entienda? contigo?

—NMe voy, porque si no, esto acaba mal.

Y levantandose, el padre se fue de casa.

—iPero hija mfia, hija mia!

—Te digo, madre, que esto ya no le parece mal; te di-
go que era capaz de venderme a don Alberto.

La voluntad de la pobre muchacha se iba quebrando.
Comprendia que hasta una venta seria una redencion. Lo
esencial era salir de casa, huir de su padre, fuese como
fuese.

Por entonces compré una dehesa en las cercanias de
Renada —una de las mds ricas y espaciosas dehesas3—
un indiano4, Alejandro Gémez. Nadie sabia bien de su
origen, nadie de sus antecedentes, nadie le oy6 hablar
nunca ni de sus padres, ni de sus parientes, ni de su
pueblo, ni de su nifiez, Sabiase sélo que, siendo muy
nifio, habfa sido llevado por sus padres a Cuba, primero,
y a Méjico después, y que alli, ignordbase cémo, habia
fraguado una enorme fortuna, una fortuna fabulosas —
habl4dbase de varios millones de durosé—, antes de
cumplir los treinta y cuatro afios, en que volvié a
Espafia, resuelto a afincarse en ella. Deciase que era

1. Pasea. Normalmente es intransitivo: pasea por la calle, pasea por el
parque. Aqui significa que lleva a cabo un acto concreto y ritualizado,
que es el paseo del pretendiente una y otra vez, incansablemente, por la
calle en la que viva la novia para que ella se dé cuenta de sus intenciones.
2. Entienda. En este caso significa ponerse de acuerdo. Pero no se
usarfa el participio con este matiz: ya estamos entendidos en el negocio*.
3. Dehesas. Del latin defensa. Significa campo acotado generalmente
para pastos, o sea, para criar ganado.

4. Indiano. Un personaje tipico de la novela decimondnica y de su rele-
vo en el siglo XX es el emprendedor que va a América para enriquecerse
y a una cierta edad vuelve a su pafs, a veces a su mismo pueblo. Es el que

Zenat, avSak pozdéji rozloucen. Provdal jiz dvé divky
a ob¢ skvéle vybavil.

,»,Co tomu fik4s, tatinku? MICis?*

»Ze jsi Silena!™

»Ne, nejsem Silend, ani nemam vidéni, chodivd nasi
ulici, obchazi nd$ dim. Mam mu fici, aby se s tebou do-
hod17*

,;Odchdzim, nebof by to jinak skoncilo $patné.*

Otec povstal a pak odesel z domu.

»Ach, mild dcero, dcerusko moje!*

,»Rikdm ti, maminko, Ze na to nehledi jiz tak zle; fi-
kdm ti, Ze by byl schopen prodat mne tomu Albertovi.*

Vile ubohé divky byla podlomena. Pochopila, ze
i odprodej by mohl byti vykoupenim. ZaleZelo jenom na
tom, aby odesla z domu, utekla pted otcem, af jiz jakym-
koliv zptisobem.

V ten cas koupil jednu z nejbohatSich a nejrozlehlej-
Sich usedlosti v okoli Renady jisty Alexandr Gdmez. Ni-
kdo neznal dobfe jeho ptivod ani nevédél nic o jeho
predcich a nikdo ho téz nikdy neslySel mluvit o jeho ro-
dic¢ich, o jeho pfibuznych, o jeho rodném kraji, o jeho
détstvi. Jenom se o ném védélo, ze ho rodice vzali s se-
bou, jeste zcela malického, na Kubu a potom do Mexika
a Ze tam vyziskal nezndmym zpGsobem ohromné jméni,
pohéddkové jméni — mluvilo se 0 mnoha milionech —, az
konecné dosdhl véku Ctyfiatficeti let a vratil se do Spa-
nélska, kde se chtél usadit. Vypravélo se o ném, Ze je

se ha hecho rico en las Indias y de ahi el nombre, pero no significa que
sea €l indio.

5. Fabulosa. Es decir, de fédbula -pohddka-, maravillosa y casi irreal.
Siempre tiene una connotacién positiva.

6. Duros. Un duro son cinco pesetas. En la época de Unamuno, un libro
normal podia valer cuatro pesetas. Un duro era mucho dinero. Por la tra-
duccién de La historia de la literatura espaniola y portuguesa, de Wolf,
gan6 650 pesetas. Por el trabajo de traductor de un afio, Carlos Serrano
estima que ganaba unas 500 pesetas. Ver “Sobre Unamuno traductor”,
Asociacién Internacional de Hispanistas, Actas del VIII congreso, 1983.
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viudo y sin hijos, y corrian respecto a €l las mas fantas-
ticas leyendas. Los que le trataban tenianle por hombre
ambicioso y de vastos proyectos, muy voluntarioso, y
muy tozudo, y muy reconcentrado. Alardeaba de ple-
beyo.

—Con dinero se va a todas partes —solia decir.

—No siempre, ni todos —le replicaban.

—iTodos no; pero los que han sabido hacerlol, si! Un
sefloritingo? de esos que lo ha heredado, un condesito3
o duquesin de alfefiiqueS, no, no va a ninguna parte, por
muchos millones que tenga; ;pero yo? ; Yo? ; Yo, que he
sabido hacerlo por mi mismo, a pufio? ;Yo?

i'Y habia que oir como pronunciaba yo! En esta afir-
macién personal se ponia el hombre todo.

—Nada que de veras me haya propuesto, he dejado
de conseguir. ;Y si quiero, llegaré a ministro! Lo que
hay® es que yo no lo quiero.

A Alejandro le hablaron de Julia, la hermosura mon-
umental de Renada. «jHay que ver eso!», se dijo. Y
luego que la vio: «jHay que conseguirla!»

—:Sabes, padre —le dijo un dia al suyo? Julia—, que
ese fabuloso Alejandro, ya sabes, no se habla mas que
de €l hace algun tiempo..., el que ha comprado
Carbajedo8...?

—iSi, si, sé quién es! ;Y qué?

—¢Sabes que también ése me ronda?

—¢Es que quieres burlarte de mi, Julia?

1. Hacerlo. Es habitual la perifrasis hacer dinero en el sentido de ganarlo,
y no tiene nada que ver con su fabricacion.

2. Senoritingo. Es una deformacién de sefiorito, que, a su vez, es un
diminutivo de sefior. Sefiorito se puede usar carifiosamente o quiza s6lo
como una determinada nomenclatura. Lo dice por ejemplo la criada al
hijo del seflor de la casa. Sefioritingo en cambio es muy peyorativo,
significa que es un inutil o incapaz y que su posicion social no refleja su
verdadero valor, que es nulo.

3. Condesito. Deminutivo, un poco irénico, de conde. No suele usarse a
no ser con valor peyorativo.

4. Duquesin. Lo mismo que en el caso anterior, sobre duque.

owev

bezdétny, a kolovaly o ném nejfantastictéjsi legendy. Ti
lidé, ktefi se s nim dostali do styku, v ném vidéli ctiza-
dostivce s dalekosahlymi plany, muze svéhlavého, za-
tvrzelého a velmi soustfedéného. Chlubil se svym ple-
bejstvim.

,»S penézi dojde clovek vSude,* fikdval.

,»Vzdycky ne a vSichni ne,” namitali lidé.

., VSichni ne, avSak ti, ktefi si dovedli penize vyd¢lat,
ti ano! N¢jaky takovy pandk, co penize podédi, n€jaky
takovy vévoda, n¢jaké takové knizatko z cukru, ti ne, ti
nedojdou nikam, i kdyby méli miliony; ale ja? Ja? J4,
ktery jsem si dovedl saim vyd¢lat penize, silou své pésti?
Jar«

Bylo tfeba slySet, jak vyslovoval to jd. Cely muZz byl
obsazen v tomto osobnim tvrzeni.

»Vzdy jsem dosdhl toho, co jsem chtél. A budu-li
chtit, stanu se ministrem. Jde jen o to, Ze nechci.*

Alexandrovi vypravéli téZ o Julii, velkolepé krdsce
z Renady. ,,Musim se na to podivat,” fekl si. A kdyz ji
spatfil: ,,Musim ji mit!*

,» Vis, tatinku,” fekla jednou Julie, ,,Ze ten prosluly
Alexandr, vZdyt ho prece znds, mluvi se zde po mésté
jiz dlouho jen o ném... ten, co koupil Carbajedo...?!*

,»Ano, ano, vim, o koho jde. A co je s nim?*

,,ViS, Ze 1 ten se kolem mne to¢i?

,»Chces se mi zas vysmivat, Julie?*

5. Alfefiique. Muy pequefio, sin valor, insignificante.

6. Lo que hay. Hoy se dirfa mejor lo que pasa es que.

7. Al suyo. Es decir, a su padre. El estilo eliptico evita la repeticion de los
mismos componentes, lo que produce un efecto poco estético. Es muy ha-
bitual de la prosa espafiola del siglo de oro. Por ejemplo, Cervantes aca-
ba un capitulo del Quijote con una frase en que aparece la palabra hora,
y el siguiente capitulo lo comienza asi: La del alba seria...

8. Carbajedo. No figura en la Enciclopedia Espasa. Probablemente in-
ventado por Unamuno. Sin embargo, es etimolégicamente cercano a Car-
balledo, nombre de varias localidades que existen efectivamente en el
norte de Espafia, en Galicia o Asturias. Otra vez las pistas geogréficas nos
llevan al Septentrion espafiol.
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