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II

Str·vil jsem v CÛrdobÏ nÏkolik dnÌ. Byl jsem upo-
zornÏn na jist˝ rukopis v knihovnÏ dominik·n˘,
v nÏmû pr˝ najdu zajÌmavÈ ˙daje o starovÏkÈ MundÏ.
Dob¯Ì otcovÈ mÏ p¯ijali skvÏle, dny jsem tr·vil v je-
jich kl·öte¯e a veËer jsem se proch·zel mÏstem. P¯ed
z·padem slunce b˝v· v CÛrdobÏ na n·b¯eûÌ po pra-
vÈm b¯ehu Guadalquiviru vidÏt spoustu zevloun˘. Je
tam cÌtit v˝pary z koûeluûny, kter· dodnes uchov·v·
nÏkdejöÌ sl·vu kraje proslulÈho vydÏl·v·nÌm k˘ûe;
zato se tam ËlovÏku naskytne podÌvan·, kter· oprav-
du stojÌ za to. NÏkolik minut p¯ed klek·nÌm se na b¯e-
hu ¯eky dole pod n·b¯eûÌm, kterÈ je tu dosti vysokÈ,
shrom·ûdÌ velkÈ mnoûstvÌ ûen. é·dn˝ muû by se ne-
odv·ûil vmÌsit se do toho houfu. Jakmile se rozeznÌ
klek·nÌ, znamen· to, ûe nast·v· noc. P¯i poslednÌm
˙deru zvonu se vöechny ûeny vysvlÈknou a vlezou do
vody. To je pak k¯iku, smÌchu, pekelnÈho r·musu.
Muûi seshora z n·b¯eûÌ koupajÌcÌ se ûeny pozorujÌ,
vyvalujÌ oËi, ale mnoho toho nevidÌ. Ale bÌlÈ, neur-
ËitÈ tvary r˝sujÌcÌ se v temnÈ mod¯i ¯eky p¯ece roznÏ-
cujÌ poetickÈ mysli a p¯i troöe obrazotvornosti nenÌ

II

Je passai quelques jours à Cordoue. On m’avait in-
diqué certain manuscrit de la bibliothèque des
Dominicains, où je devais trouver des renseignements
intéressants sur l’antique Munda. Fort bien accueilli
par les bons Pères, je passais les journées dans leur
couvent1, et le soir je me promenais par la ville. À Cor-
doue, vers le coucher du soleil, il y a quantité d’oisifs2

sur le quai qui borde la rive droite du Guadalquivir. Là,
on respire les émanations d’une tannerie3 qui conserve
encore l’antique renommée du pays pour la prépara-
tion des cuirs; mais, en revanche, on y jouit d’un spec-
tacle qui a bien son mérite. Quelques minutes avant
l’angélus, un grand nombre de femmes se rassemblent
sur le bord du fleuve, au bas du quai, lequel est assez
élevé. Pas un homme n’oserait se mêler à cette troupe.
Aussitôt que l’angélus sonne, il est censé qu’il fait 
nuit. Au dernier coup de cloche, toutes ces femmes se
déshabillent et entrent dans l’eau. Alors ce sont des
cris, des rires, un tapage4 infernal. Du haut du quai, les
hommes contemplent les baigneuses, écarquillent les
yeux et ne voient pas grand chose. Cependant ces
formes blanches et incertaines qui se dessinent sur le
sombre azur du fleuve, font travailler les esprits poé-
tiques, et, avec un peu d’imagination, il n’est pas diffi-

1. couvent, n.m.: Établissement qui rassemble des religieux: Elle est
entrée au couvent. (KLÁŠTER)
2. oisif, -ve: I. adj: 1. Qui n’est pas actif: Un homme oisif ne fera ja-
mais fortune. 2. Improductif: Un argent oisif. (ZAHÁLČIVÝ,
NEPRODUKTIVNÍ); II. n.: Qui n’a pas d’occupation: Il ne veut pas
travailler, il est devenu un oisif. (POVALEČ, LENOCH)

3. tannerie, n.f.: Atelier où l’on prépare les peaux avec du tanin pour
en faire du cuir. (KOŽELUŽNA)
4. tapage, n.m.: 1. Bruit accompagné de cris: Un tapage en classe.
2. Bruit fait autour de qc: Leur mariage a fait du tapage. (RÁMUS,
ROZRUCH)
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obtÌûnÈ p¯edstavit si Dianu a jejÌ nymfy v l·zni, aniû
se je t¯eba b·t osudu Aktaionova1. Kdosi mi ¯Ìkal, ûe
p·r poveden˝ch dareb˘ se jednou sloûilo a podplatili
zvonÌka z katedr·ly, aby zvonil klek·nÌ dvacet minut
p¯ed stanovenou dobou. AËkoli byl jeötÏ bÌl˝ den,
guadalquivirskÈ nymfy nev·haly, a d˘vÏ¯ujÌce vÌc
klek·nÌ neû sluneËnÌmu svitu, s klidn˝m svÏdomÌm se
oblÈkly do l·znÏ v toaletu, kter· je vûdy velice jedno-
duch·. J· jsem p¯i tom nebyl. Za m˝ch dob byl zvo-
nÌk ne˙platn˝, soumrak dosti temn˝ a jedinÏ koËka by
byla rozeznala nejstaröÌ prodavaËku pomeranË˘ od
nejkr·snÏjöÌ cÛrdobskÈ par·dnice.

Jednou veËer, tou dobou, kdy uû p¯est·v· b˝t vidÏt,
opÌral jsem se na n·b¯eûÌ o zÌdku a kou¯il, kdyû tu ja-
k·si ûena vyöla po schodech vedoucÌch dol˘ k ¯ece
a p¯iöla si vedle mne sednout. Ve vlasech mÏla vel-
kou kytku jasmÌnu, jehoû kvÏty veËer vydechujÌ opoj-
nou v˘ni. Byla prostÏ, moûno ¯Ìci i chudÏ obleËena,
cel· v ËernÈm jako vÏtöina tÏch par·dnic naveËer.
éeny z lepöÌ spoleËnosti se oblÈkajÌ do ËernÈho jen po
r·nu, veËer se strojÌ a la francesa2. Kdyû doöla ke
mnÏ, spustila si m· nymfa na ramena mantilu, kter·
jÌ pokr˝vala hlavu, a v temnÈm p¯Ìsvitu, kter˝ se öÌ¯Ì

cile de se répresenter Diane et ses nymphes au bain,
sans avoir à craindre le sort d’Actéon. – On m’a dit que
quelques mauvais garnements se cotisèrent1 certain
jour, pour graisser2 la patte au sonneur de la cathédrale
et lui faire sonner l’angélus ving minutes avant l’heure
légale. Bien qu’il fit encore grand jour, les nymphes du
Guadalquivir n’hésitèrent pas, et se fiant plus à
l’angélus qu’au soleil, elles firent en sûreté de con-
science leur toilette de bain, qui est toujours des plus
simples. Je n’y étais pas. De mon temps, le sonneur
était incorruptible, le crépuscule3 peu clair, et un chat
seulement aurait pu distinguer la plus vieille mar-
chande d’oranges de la plus jolie grisette de Cordoue. 

Un soir, à l’heure où l’on ne voit plus rien, je fu-
mais, appuyé sur le parapet du quai, lorsqu’une
femme, remontant l’escalier qui conduit à la rivière,
vint s’asseoir près de moi. Elle avait dans les cheveux
un gros bouquet de jasmin, dont les pétales4 exhalent
le soir une odeur enivrante. Elle était simplement, peut-
être pauvrement vêtue, tout en noir, comme la plupart
des grisettes dans la soirée. Les femmes comme il faut
ne portent le noir que le matin; le soir, elles s’habillent
a la francesa. En arrivant auprès de moi, ma baigneuse
laissa glisser sur les épaules la mantille qui lui couvrait
la tête, et, à l’obscure clarté qui tombe des étoiles, je

1. se cotiser, v.pr.: Réunir des fonds; organiser une collecte: Ils se sont
cotisés pour offrir de l’argent aux victimes des inondations. (SLOŽIT
SE na něco)
2. graisser, v.t.: Frotter ou tacher de matière grasse: Ne graisse pas
ta chemise! (ZAMASTIT); graisser la patte à qn – donner à qn de
l’argent pour obtenir une faveur (PODMAZAT koho)

3. crépuscule, n.m.: Diminution progressive de la lumière: Le cré-
puscule est tombé. (SOUMRAK)
4. pétale, n.m.: Partie de la corolle d’une fleur: Des pétales jaunes.
(OKVĚTNÍ LÍSTEK)

1 Mytologick˝ lovec, kter˝ p¯ekvapil koupajÌcÌ se Dianu; ta ho za to pro-
mÏnila v jelena, kter˝ byl pak rozs·p·n sv˝m vlastnÌm st·dem. (Pozn.
p¯ekl.)
2 Podle francouzskÈ mÛdy. (Pozn. p¯ekl.)
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z hvÏzd1, jsem spat¯il, ûe je mal·, mlad·, hezky ros-
tl· a ûe m· velik·nskÈ oËi. OkamûitÏ jsem odhodil
doutnÌk. Pochopila tuto ryze francouzskou zdvo¯ilou
pozornost a ihned mi sdÏlila, ûe m· velice r·da v˘ni
tab·ku a ûe sama dokonce kou¯Ì, jsou-li po ruce hod-
nÏ jemnÈ papelitos2. NaötÏstÌ jsem nÏjakÈ mÏl u sebe
v pouzd¯e a rychle jsem jÌ nabÌdl. R·Ëila si jednu vzÌt
a zap·lila si ji od ho¯ÌcÌho prov·zku, kter˝ n·m za
mal˝ penÌz doneslo nÏjakÈ dÌtÏ. Rozpr·vÏli jsme
s kr·snou nymfou dlouho, mÌsÌce obl·Ëky svÈho d˝-
mu, aû uû jsme na n·b¯eûÌ zbyli skoro sami. Nepova-
ûoval jsem nikterak za nesluönÈ, kdyû ji pozvu na
zmrzlinu do neverie3. Ze sluönosti chvilku v·hala
a pak svolila; ale neû se rozhodla, p¯·la si vÏdÏt, ko-
lik je hodin. Nechal jsem odbÌt svÈ hodinky a jejich
zvuk ji z¯ejmÏ velice p¯ekvapil.

ÑCo to m·te u v·s za vyn·lezy, p·ni cizinci! Z kterÈ
zemÏ jste, pane? UrËitÏ AngliËan?

ÑFrancouz a v·ö oddan˝ sluha. A vy, sleËno nebo
panÌ, jste asi z CÛrdoby?ì

ÑKdepak.ì

vis qu’elle était petite, jeune, bien faite, et qu’elle avait
de très grands yeux. Je jetai mon cigare aussitôt. Elle
comprit cette attention d’une politesse toute française,
et se hâta de me dire qu’elle aimait beaucoup l’odeur
du tabac, et que même elle fumait, quand elle trouvait
des papelitos bien doux. Par bonheur, j’en avais de tels
dans mon étui1, et je m’empressai de lui en offrir. Elle
daigna2 en prendre un, et l’alluma à un bout de corde
enflammé qu’un enfant nous apporta moyennant3 un
sou. Mêlant nos fumées, nous causâmes si longtemps,
la belle baigneuse et moi, que nous nous trouvâmes
presque seuls sur le quai. Je crus n’être point indiscret
en lui offrant d’aller prendre des glaces à la neveria.
Après une hésitation modeste elle accepta; mais avant
de se décider, elle désira savoir quelle heure il était. Je
fis sonner ma montre, et cette sonnerie parut l’étonner
beaucoup. 

«Quelles inventions4 on a chez vous, messieurs les
étrangers! De quel pays êtes-vous, monsieur? Anglais
sans doute? 

– Français et votre grand serviteur. Et vous made-
moiselle, ou madame, vous êtes probablement de
Cordoue? 

– Non. 

1. étui, n.m.: Enveloppe destinée à contenir des objets; petite boîte:
Je cherche mon étui à lunettes. (POUZDRO, SCHRÁNKA)
2. daigner, v.t.: Vouloir bien faire ce qui est demandé: Ils ont enfin
daigné nous aider. (RÁČIT, URÁČIT SE)
3. moyennant, prép.: 1. Grâce à; au moyen de: Ils ont réussi moyen-
nant ce secours. 2. En payant une somme à qn: Louer une chambre

moyennant 500 couronnes par jour. (DÍKY čemu, PROSTŘED-
NICTVÍM; ZA urč. částku)
4. invention, n.f.: 1. Ce qui est découvert; chose inventée: Les inven-
tions d’Edison. 2. Faculté de créer qc de nouveau. 3. Contrevérité,
mensonge: C’est une pure invention. (VYNÁLEZ, VYNALÉZA-
VOST; VÝMYSL) 

1 Verö z Corneillova Cida. (Pozn. p¯ekl.)
2 Cigarety. (Pozn. p¯ekl.)
3 Kav·rna s lednicÌ, Ëi spÌöe se z·sobou ledu. Ve äpanÏlsku nenÌ vesnice,
kter· by nemÏla svou neverii. (Pozn. aut.)
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ÑTak aspoÚ z Andalusie. Pozn·v·m to podle vaöÌ
mÏkkÈ ¯eËi.ì

ÑKdyû tak dob¯e pozn·te, jak˝ m· kdo p¯Ìzvuk,
mÏl byste uhodnout, kdo jsem.ì

ÑMyslÌm, ûe jste z kraje JeûÌöova, na krok od r·je.ì
(Tuhle metaforu, oznaËujÌcÌ Andalusii, jsem slyöel

od svÈho p¯Ìtele Francisca Sevilly, zn·mÈho pica-
dora.)

ÑPche, r·j... zdejöÌ lidÈ ¯ÌkajÌ, ûe nenÌ stvo¯en pro
n·s.ì

ÑTakûe jste asi Maurka nebo...ì Zarazil jsem se, ne-
mÏl jsem odvahu ¯Ìci ûidovka.

ÑAle kdepak, vidÌte p¯ece, ûe jsem cik·nka; chcete,
abych v·m vyloûila la baji?1 Slyöel jste nÏkdy o Car-
mencitÏ? To jsem j·.ì

Byl jsem tehdy p¯ed patn·cti lety takov˝ neznaboh,
ûe jsem se nevydÏsil ani v p¯Ìtomnosti ËarodÏjky.
ÑDobr·,ì ¯ekl jsem si, Ñminul˝ t˝den jsem veËe¯el
s lupiËem, dnes si d·me zmrzlinu se sluûebnicÌ Ô·blo-
vou. Na cest·ch m· ËlovÏk zkusit vöechno.ì MÏl jsem
jeötÏ jin˝ d˘vod, proË si hledÏt tÈto zn·mosti. Kdyû
jsem odeöel z koleje, p¯izn·m se ke svÈ hanbÏ, pro-

– Vous êtes du moins andalouse. Il me semble le re-
connaître à votre doux parler. 

– Si vous remarquez si bien l’accent du monde, vous
devez bien deviner qui je suis. 

– Je crois que vous êtes du pays de Jésus, à deux pas
du paradis. 

(J’avais appris cette métaphore, qui désigne
l’Andalousie, de mon ami Francisco Sevilla, picador
bien connu.) 

– Bah! le paradis... les gens d’ici disent qu’il n’est
pas fait pour nous. 

– Alors, vous seriez donc Moresque, ou... je m’ar-
rêtais, n’osant dire: juive. 

– Allons, allons! vous voyez bien que je suis bo-
hémienne1; voulez-vous que je vous dise la baji? Avez-
vous entendu parler de la Carmencita? C’est moi.» 

J’étais alors un tel mécréant2, il y a de cela quinze
ans, que je ne reculai pas d’horreur en me voyant à côté
d’une sorcière3. «Bon! me dis-je; la semaine passée,
j’ai soupé avec un voleur de grands chemins, allons au-
jourd’hui prendre des glaces avec une servante du dia-
ble. En voyage il faut tout voir». J’avais encore un
autre motif pour cultiver4 sa connaissance. Sortant du
collège, je l’avouerais à ma honte, j’avais perdu

1. bohémien, -enne, n. 1.Tsigane. 2. Vagabond. 3. Originaire de
Bohême. (CIKÁN, TULÁK; ČECH)
2. mécréant, -e, n: Qui nie l’existence de Dieu; incroyant. (NEVĚ-
REC, NEZNABOH)

3. sorcière, n.f.: Personne que l’on croit en liaison avec le diable: La
chasse aux sorcières. C’est une veille sorcière. (ČARODĚJNICE)
4. cultiver, v.t.: 1. Travailler la terre: Cultiver le jardin. 2. Faire pous-
ser des plantes: Cultiver des céréales. 3. Soigner une qualité: Cultiver
sa mémoire. 4. Entretenir des relations. (OBDĚLÁVAT, PĚSTO-
VAT; ROZVÍJET, UDRŽOVAT styky)

1 Z ruky budoucnost. (Pozn. aut.)
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marnil jsem nÏjak˝ Ëas studiem okultnÌch vÏd a nÏ-
kolikr·t jsem se dokonce pokusil zaklÌnat ducha tem-
not. TeÔ uû jsem byl d·vno vylÈËen ze z·liby v po-
dobn˝ch v˝zkumech, nicmÈnÏ z˘stala ve mnÏ jist·
touha poznat vöechny moûnÈ povÏry, a naplÚovalo
mÏ potÏöenÌm, ûe se dovÌm, kam aû u cik·n˘ dospÏlo
umÏnÌ magie.

RozmlouvajÌce veöli jsme do neverie a posadili
jsme se ke stoleËku osvÏtlenÈmu svÌËkou zasazenou
do sklenÏnÈ koule. MÏl jsem tudÌû dost Ëasu pozornÏ
si prohlÈdnout svou gitanu, zatÌmco nÏkolik poËest-
n˝ch lidÌ jedlo zmrzlinu a podivovalo se, ûe mÏ vidÌ
v tak pÏknÈ spoleËnosti.

SilnÏ pochybuji, ûe sleËna Carmen byla Ëisto-
krevn· cik·nka, alespoÚ byla nesrovnatelnÏ kr·snÏjöÌ
neû vöechny ûeny jejÌho plemene, s nimiû jsem se kdy
setkal. M·-li ûena b˝t kr·sn·, ¯ÌkajÌ äpanÏlÈ, musÌ
v sobÏ mÌt t¯icatero si, nebo chcete-li musÌ se k nÌ ho-
dit deset p¯Ìdavn˝ch jmen, a kaûdÈ z nich na t¯i Ë·sti
jejÌho tÏla. MusÌ nap¯Ìklad mÌt t¯i vÏci ËernÈ: oËi, ¯asy
a oboËÌ; t¯i jemnÈ: prsty, rty, vlasy atd. Na ostatek se
podÌvejte do BrantÙma. Moje cik·nka si nemohla Ëi-
nit n·rok na takovou dokonalost. JejÌ pleù, jinak do-
konale hebk·, se barvou silnÏ podobala mÏdi. OËi

quelques temps à étudier les sciences occultes et même
plusieurs fois j’avais tenté de conjurer1 l’esprit de
ténèbres. Guéri depuis longtemps de la passion de
semblables recherches, je n’en conservais pas moins
un certain attrait de curiosité pour toutes les supersti-
tions2, et me faisais une fête d’apprendre jusqu’où s’é-
tait élevé l’art de la magie parmi les Bohémiens. 

Tout en causant, nous étions entrés dans la neveria,
et nous étions assis à une petite table éclairée par une
bougie renfermée dans un globe de verre. J’eus alors
tout le loisir3 d’examiner ma gitana pendant que
quelques honnêtes gens s’ébahissaient, en prenant
leurs glaces, de me voir en si bonne compagnie. 

Je doute fort que Mlle Carmen fût de race pure, du
moins elle était infiniment plus jolie que toutes les
femmes de sa nation que j’aie jamais rencontrées. Pour
qu’une femme soit belle, il faut, disent les Espagnols,
qu’elle réunisse trente si, ou, si l’on veut, qu’on puisse
la définir au moyen de dix adjectifs applicables cha-
cun à trois parties de sa personne. Par example, elle
doit avoir trois choses noires: les yeux, les paupières
et les sourcils; trois fines, les doigts, les lèvres, les
cheveux, etc. Voyez Brantôme pour le reste. Ma bo-
hémienne ne pouvait prétendre4 à tant de perfections.
Sa peau, d’ailleurs parfaitement unie, approchait fort

1. conjurer, v.t.: 1. Demander de manière pressante; supplier:
Pardonne-lui, je t’en conjure. 2. Écarter par des pratiques magiques.
3. Faire en sorte que qc de désagréable ne se produise pas: Conjurer
un danger. (ZAPŘÍSAHAT, ZAKLÍNAT; ZAŽEHNAT)
2. superstition, n.f.: Fait de croire à l’existence d’un pouvoir surna-
turel. (POVĚRČIVOST, POVĚRA)

3. loisir, n.m.: 1. Moments de liberté; possibilités en dehors de ses oc-
cupations: Je n’ai pas le loisir de respirer. 2. /pl./ Distraction, activité:
Les loisirs culturels. (VOLNÝ ČAS, ZÁBAVA)
4. prétendre, I. v.t.: 1. Avoir l’intention: Nous  prétendons le refuser
2. Affirmer, déclarer: Elle prétend que rien ne s’est passé.  (HODLAT,
TVRDIT); II. v.i.: Aspirer, ambitionner: Prétendre aux plus hautes
fonctions. (UCHÁZET SE)
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mÏla öikmo posazenÈ, ale n·dhernÏ vykrojenÈ, rty
trochu silnÈ, ale dob¯e utv·¯enÈ, d·valy vyniknout zu-
b˘m bÏlejöÌm neû loupanÈ mandle. Vlasy, snad tro-
chu tvrdÈ, mÏla ËernÈ ponÏkud do modra jako havranÌ
k¯Ìdlo, dlouhÈ a lesklÈ. Abych v·s neunavoval p¯Ìliö
rozvl·Ën˝m popisem, ¯eknu v·m jednÌm slovem, ûe
kaûdou vadu vyvaûovala nÏjak· p¯ednost, kter·
v kontrastu vynikala snad jeötÏ silnÏji. Byla to zvl·öt-
nÌ, divok· kr·sa, tv·¯ budÌcÌ zprvu ˙div, ale nezapo-
menuteln·. Zvl·ötÏ jejÌ oËi mÏly smysln˝ a z·roveÚ
divok˝ v˝raz, jak˝ jsem od tÈ doby nenaöel v û·dnÈm
lidskÈm pohledu. Oko cik·na je okem vlka, ¯Ìk· öpa-
nÏlskÈ po¯ekadlo, svÏdËÌcÌ o bystrÈm pozorov·nÌ. Ne-
m·te-li Ëas zajÌt si do pa¯ÌûskÈ BotanickÈ zahrady stu-
dovat pohled vlka, pozorujte koËku, kdyû ËÌh· na
vrabce.

Uzn·te, ûe by b˝valo smÏönÈ d·t si v kav·rnÏ vÏö-
tit sv˘j osud. Proto jsem kr·snou ËarodÏjku poprosil,
abych ji smÏl doprovodit dom˘; beze vöeho k tomu
svolila, ale chtÏla znovu p¯esnÏ zn·t Ëas a znovu mÏ
prosila, abych nechal odbÌt svÈ hodinky.

ÑJsou doopravdy zlatÈ?ì pravila a s nesmÌrn˝m z·-
jmem si je prohlÌûela.

de la teinte du cuivre. Ses yeux étaient obliques, mais
admirablement fendus; ses lèvres un peu fortes, mais
bien dessinées et laissant voir des dents plus blanches
que les amandes sans leur peau. Ses cheveux, peut-être
un peu gros, étaient noirs, à reflets bleus comme l’aile
d’un corbeau, longs et luisants. Pour ne pas vous fa-
tiguer d’une description trop prolixe1, je vous dirai en
somme qu’à chaque défaut2 elle réunissait une qualité
qui ressortait peut-être plus fortement par le contraste.
C’était une beauté étrange et sauvage, une figure qui
étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait oublier. Ses
yeux surtout avaient une expression à la fois
voluptueuse et farouche que je n’ai trouvée depuis à
aucun regard humain. Oeil de bohémien, oeil de loup,
c’est un dicton3 espagnol qui dénote une bonne obser-
vation. Si vous n’avez pas le temps d’aller au Jardin
des plantes pour étudier le regard d’un loup, consi-
dérez votre chat quand il guette4 un moineau. 

On sent qu’il eût été ridicule de se faire tirer la
bonne aventure dans un café. Aussi je priai la jolie sor-
cière de me permettre de l’accompagner à son domi-
cile; elle y consentit sans difficulté, mais elle voulut
connaître encore la marche du temps, et me pria de
nouveau de faire sonner ma montre. 

«Est-elle vraiment d’or?» dit-elle en la considérant
avec une excessive attention. 

1. prolixe, adj.: Qui présente l’abondance excessive de mots; qui se
perd en détails: Un discours prolixe. (ROZVLEKLÝ, MNOHO-
MLUVNÝ)
2. défaut, n.m.: 1. Ce qui rend qc ou qn imparfait: Un défaut du
matériel. Son mari est sans défaut. 2. Manque de qc; absence: Un dé-
faut de soin. (CHYBA, VADA, NEDOSTATEK) 

3. dicton, n.m.: Courte phrase qui exprime un conseil de sagesse; sen-
tence: „L’homme propose et Dieu dispose“ est un dicton. (ÚSLOVÍ,
POŘEKADLO)
4. guetter, v.t.: 1. Observer attentivement pour surprendre: Le lion
guette une proie. 2. Attendre avec impatience: Guetter son occasion.
(ČÍHAT, netrpělivě ČEKAT)
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Kdyû jsme se znovu vydali na cestu, byla ˙pln·
tma; vÏtöina kr·mk˘ byla zav¯en· a ulice skoro pustÈ.
P¯eöli jsme po mostÏ p¯es Guadalquivir a na konci
p¯edmÏstÌ jsme se zastavili p¯ed domem, kter˝ vÏru
nevypadal jako pal·c. Otev¯elo n·m nÏjakÈ dÌtÏ. Ci-
k·nka mu ¯ekla p·r slov v ¯eËi mnÏ nezn·mÈ, pak
jsem se dovÏdÏl, ûe je to rommani neboli chipe kali,
¯eË cik·n˘. DÌtÏ okamûitÏ zmizelo a nechalo n·s v do-
sti prostornÈ mÌstnosti se stolkem, dvÏma sed·tky
a truhlou. A nesmÌm zapomenout na dûb·n s vodou,
hrom·dku pomeranË˘ a svazek cibule.

Sotva jsme osamÏli, cik·nka vyt·hla z truhlice kar-
ty, kterÈ se zd·ly velmi opot¯ebovanÈ, magnet, vysu-
öenÈho chameleÛna a nÏkolik dalöÌch p¯edmÏt˘ ne-
zbytn˝ch k Ëarov·nÌ. Pak mi pravila, abych si mincÌ
udÏlal k¯Ìû na levÈ dlani, a magickÈ ob¯ady zaËaly. Je
zbyteËnÈ, abych v·m opakoval, co mi p¯edpovÏdÏla;
z toho, jak si poËÌnala, bylo z¯ejmÈ, ûe nenÌ v Ëaro-
v·nÌ û·dn· zaË·teËnice.

Bohuûel brzy jsme byli vyruöeni. Dve¯e se najed-
nou prudce rozlÈtly a do mÌstnosti veöel muû zaha-
len˝ aû po oËi do hnÏdÈho pl·ötÏ a dosti nevlÌdnÏ se
na cik·nku obo¯il. NerozumÏl jsem, co ¯Ìk·, ale tÛn

Quand nous nous remîmes en marche, il était nuit
close; la plupart des boutiques étaient fermées et les
rues presque désertés. Nous passâmes le pont du
Guadalquivir, et à l’extrémité du faubourg1 nous nous
arrêtâmes devant une maison qui n’avait nullement
l’apparence d’un palais. Un enfant nous ouvrit. La bo-
hémienne lui dit quelques mots dans une langue à moi
inconnue, que je sus depuis être la rommani ou chipe
calli, l’idiome des gitanos. Aussitôt l’enfant disparut,
nous laissant dans une chambre assez vaste, meublée
d’une petite table, de deux tabourets et d’un coffre. Je
ne dois point oublier une jarre d’eau, un tas d’oranges
et une botte2 d’oignons. 

Dès que nous fûmes seuls, la bohémienne tira de son
coffre des cartes qui paraissaient avoir beaucoup servi,
un aimant3, un caméléon desséché, et quelques autres
objets nécessaires à son art. Puis elle me dit de faire la
croix dans ma main gauche avec une pièce de mon-
naie, et les cérémonies magiques commencèrent. Il est
inutile de vous rapporter ses prédictions4, et, quant à
sa manière d’opérer, il était évident qu’elle n’était pas
sorcière à demi. 

Malheureusement nous fûmes bientôt dérangés. La
porte s’ouvrit tout à coup avec violence, et un homme,
enveloppé jusqu’aux yeux dans un manteau brun en-
tra dans la chambre en apostrophant la bohémienne
d’une façon peu gracieuse. Je n’entendais pas ce qu’il

1. faubourg, n.m.: Quartier situé à la périphérie d’une ville; banlieue:
Le faubourg Saint-Germain. (PŘEDMĚSTÍ)
2. botte, n.f.: I. Assemblage de végétaux liés ensemble: Une botte de
fleurs. (SVAZEK); II. Chaussure qui recouvre le pied et la jambe: Les
bottes en cuir. (VYSOKÁ BOTA, HOLÍNKA)

3. aimant, n.m.: Oxyde de fer qui attire le fer: L’aimant en fer à
cheval. (MAGNET)
4. prédiction, n.f.: 1. Act de dire ce qui doit se produire. 2. Chose
prévue par intuition: Ta prédiction s’est accomplie. (PRORO-
KOVÁNÍ, PŘEDPOVĚĎ) 
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jeho hlasu prozrazoval, ûe je v praöpatnÈ n·ladÏ. Gi-
tana, kdyû ho spat¯ila, nedala na sobÏ zn·t ani p¯ekva-
penÌ, ani hnÏv, ale vybÏhla mu v ˙strety a neobyËejnÏ
hbitÏ mu ¯ekla nÏkolik vÏt v tom tajemnÈm jazyce,
jÌmû uû p¯ede mnou mluvila d¯Ìv. Slovo payllo, Ëas-
to opakovanÈ, bylo jedinÈ, kterÈmu jsem rozumÏl.
VÏdÏl jsem, ûe cik·ni tak ¯ÌkajÌ kaûdÈmu ËlovÏku ne-
pat¯ÌcÌmu k jejich plemeni. P¯edpokl·dal jsem, ûe
mluvÌ o mnÏ, a oËek·val jsem vybranou v˝mÏnu n·-
zor˘. Uû jsem mÏl ruku na noze od sed·tka a rozva-
ûoval jsem, jak spr·vnÏ vystihnout okamûik, kdy
bych je mÏl vet¯elci hodit na hlavu. Ten cik·nku
hrubÏ odstrËil a p¯istoupil ke mnÏ; pak o krok couvl
a zvolal:

ÑAch, to jste vy, pane!ì
TeÔ jsem se zase na nÏho podÌval j· a poznal jsem

svÈho p¯Ìtele dona JosÈ. V tu chvÌli jsem trochu lito-
val, ûe jsem ho tehda nedal obÏsit.

ÑOch, to jste vy, brachu!ì zvolal jsem s nejmÈnÏ
kysel˝m ˙smÏvem, jakÈho jsem byl schopen. ÑP¯eru-
öil jste sleËnu ve chvÌli, kdy mi sdÏlovala velice zajÌ-
mavÈ vÏci.ì

disait, mais le ton de sa voix indiquait qu’il était de fort
mauvaise humeur. À sa vue, la gitana ne montra ni sur-
prise ni colère, mais elle accourut à sa rencontre1, et,
avec une volubilité extraordinaire, lui adressa quel-
ques phrases dans la langue mystérieuse dont elle s’é-
tait déjà servie devant moi. Le mot du payllo, souvent
répété, était le seul mot que je comprisse. Je savais que
les bohémiens désignent ainsi tout homme étranger à
leur race. Supposant qu’il s’agissait de moi, je m’at-
tendais à une explication2 délicate; déjà j’avais la main
sur le pied d’un des tabourets, et je syllogisais à part
moi pour deviner le moment précis où il conviendrait
de le jeter à la tête de l’intrus3. Celui-ci repoussa rude-
ment la bohémienne, et s’avança vers moi; puis recu-
lant4 d’un pas: 

«Ah! monsieur, dit-il, c’est vous!» 
Je le regardai à mon tour, et reconnus mon ami don

José. En ce moment, je regrettais un peu de ne pas
l’avoir laissé pendre. 

«Eh! c’est vous, mon brave! m’écriai-je en riant le
moins jaune que je pus; vous avez interrompu made-
moiselle au moment où elle m’annonçait des choses
bien intéressantes. 

1. rencontre, n.f.: 1. Fait de se trouver en présence de qn: Une ren-
contre inattendue. 2. Collision: La rencontre des voitures. 3.
Compétition sportive. (SETKÁNÍ, SRÁŽKA, STŘETNUTÍ); aller à
la rencontre de qn – aller au-devant de (jít vstøíc, v ústrety)
2. explication, n.f.: 1. Développement destiné à rendre plus clair, à
faire comprendre qc: Tu me dois une explication. 2. Discussion, con-
troverse: Il a eu une explication avec son père. (VYSVĚTLENÍ,
VÝMĚNA NÁZORŮ) 

3. intrus, -e: I. adj.: Que l’on n’accepte pas dans un milieu; indési-
rable: (NEZVANÝ); II. n.: Qui s’introduit quelque part sans y avoir
été invité: Pas d’intrus parmi nous. (VETŘELEC)
4. reculer: I. v.t.: 1. Déplacer vers l‘arrière: Reculer sa voiture. 
2. Reporter à un moment ultérieur: Il recule la date du mariage.
(COUVAT, ODKLÁDAT); II. v.i.: 1. Aller en arrière: Recule d’un
pas! 2. Céder devant une difficulté: Reculer devant la menace.
(ODSTOUPIT, USTUPOVAT)
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ÑJe po¯·d stejn·! To musÌ skonËit,ì ¯ekl mezi zuby
a divoce se po nÌ podÌval.

Ale cik·nka s nÌm nep¯est·vala mluvit ve svÈ ¯eËi.
Hovo¯ila ËÌm d·l vzruöenÏji. OËi jÌ nabÌhaly krvÌ a öel
z nich strach, tv·¯ se jÌ st·hla, zaËala dupat. Zd·lo se
mi, ûe ho usilovnÏ nutÌ udÏlat nÏco, do Ëeho se mu ne-
chce. Velice dob¯e jsem myslÌm pochopil, oË bÏûÌ,
kdyû mu svou malou ruËkou rychle p¯ejela sem a tam
pod bradou. Tuöil jsem, ûe se m· nÏkomu pod¯Ìznout
krk, a mÏl jsem obavy, aby ten krk nebyl m˘j.

Na cel˝ ten p¯Ìval v˝mluvnosti odpovÏdÏl don JosÈ
jen dvÏma nebo t¯emi ˙seËn˝mi slovy. Pak na nÏho
cik·nka vrhla pohled pln˝ hlubokÈho opovrûenÌ. Po-
tom si sedla po turecku do kouta, vzala si pomeranË,
oloupala ho a dala se do jÌdla.

Don JosÈ mÏ vzal za paûi, otev¯el dve¯e a vypro-
vodil mÏ na ulici. Uöli jsme asi dvÏ stÏ krok˘ v hlu-
bokÈm mlËenÌ. Pak zvedl ruku a ¯ekl mi:

ÑPo¯·d rovnÏ, a p¯ijdete k mostu.ì
Pak se ke mnÏ obr·til z·dy a rychle se vzd·lil. Vr·-

til jsem se do svÈ hospody trochu zahanben a v dosti

– Toujours la même! Ça finira,» dit-il entre ses
dents, attachant sur elle un regard farouche. 

Cependant la bohémienne continuait à lui parler
dans sa langue. Elle s’animait par degrés. Son oeil s’in-
jectait de sang et devenait terible, ses traits se contrac-
taient, elle frappait du pied. Il me sembla qu’elle le
pressait vivement de faire quelque chose à quoi il mon-
trait de l’hésitation. Ce que c’était, je croyais ne le com-
prendre que trop à la voir passer et repasser rapidement
sa petite main sous son menton1. J’étais tenté de croire
qu’il s’agissait d’une gorge à couper, et j’avais quel-
ques soupçons que cette gorge ne fût la mienne. 

À tout ce torrent2 d’éloquence, don José ne répon-
dit que par deux ou trois mots prononcés d’un ton bref.
Alors la bohémienne lui lança un regard de profond
mépris; puis, s’asseyant à la turque dans un coin de la
chambre, elle choisit une orange, la pela3 et se mit à la
manger. 

Don José me prit le bras, ouvrit la porte et me con-
duisit dans la rue. Nous fîmes environ deux cents pas
dans le plus profond silence. Puis, étendant la main: 

«Toujours tout droit, dit-il, et vous trouverez le
pont.» 

Aussitôt il me tourna le dos et s’éloigna rapidement.
Je revins à mon auberge un peu penaud4 et d’assez

1. menton, n.m.: Partie du visage au-dessous de la bouche: Le dou-
ble manton. (BRADA)
2. torrent, n.m.: 1. Cours d’eau rapide. 2. Grande quantité de qc qui
se déverse: Un torrent de larmes. (BYSTŘINA; PŘÍVAL)

3. peler: I. v.t.: Enlever la peau d’un fruit ou d’un légume: Peler une
pomme. (OLOUPAT); II. v.i.: Perdre sa peau: Après le bronzage mon
visage pèle. (LOUPAT SE)
4. penaud,-e: adj: Qui éprouve un sentiment de honte après avoir
commis qc; qui est confus: Un enfant penaud. (ZAHANBENÝ,
ZARAŽENÝ)
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öpatnÈ n·ladÏ. NejhoröÌ bylo, ûe kdyû jsem se svlÈkal,
zpozoroval jsem, ûe nem·m hodinky.

Z r˘zn˝ch d˘vod˘ jsem si rozmyslel, abych si pro
nÏ druh˝ den doöel nebo abych o to poû·dal pana cor-
regidora1. SkonËil jsem svou pr·ci na rukopise u do-
minik·n˘ a odjel jsem do Sevilly. Po nÏkolikamÏsÌË-
nÌm potulov·nÌ po Andalusii jsem se chtÏl vr·tit do
Madridu a musel jsem zase p¯es CÛrdobu. NemÏl
jsem v ˙myslu dlouho se tam zdrûet, zanev¯el jsem na
to kr·snÈ mÏsto i na nymfy z Guadalquiviru. Avöak
p¯·nÌ shledat se s nÏkolika p¯·teli a nÏjakÈ vy¯izov·nÌ
mÏ v tom starod·vnÈm sÌdle isl·msk˝ch vl·dc˘ zdr-
ûely aspoÚ t¯i nebo Ëty¯i dny.

Jakmile jsem se znovu objevil v kl·öte¯e domini-
k·n˘, jeden z mnich˘, kter˝ se vûdy ûivÏ zajÌmal o mÈ
zkoum·nÌ, kde leûela Munda, p¯ijal mÏ s otev¯enou
n·ruËÌ a zvolal:

ÑJmÈno BoûÌ budiû pochv·leno! VÌtejte, drah˝ p¯Ì-
teli. Vöichni jsme uû mysleli, ûe jste mrtev, a j·, jak
tu s v·mi mluvÌm, jsem uû od¯Ìkal, nikterak toho ne-
lituji, mnoho OtËen·ö˘ a Zdr·vas˘ za sp·su vaöÌ ne-
bohÈ duöe. Jen kdyû v·s nezavraûdili, ûe jste byl okra-
den, to vÌme.ì

1 Soudce. (Pozn. p¯ekl.)

mauvaise humeur. Le pire fut qu’en me déshabillant,
je m’aperçus que ma montre me manquait. 

Diverses considérations1 m’empêchèrent d’aller la
réclamer le lendemain, ou de solliciter M. le corrégi-
dor pour qu’il voulût bien la faire chercher. Je termi-
nai mon travail sur le manuscrit des Dominicains et je
partis pour Séville. Après plusieurs mois de courses er-
rantes2 en Andalousie, je voulus retourner à Madrid, et
il me fallut repasser par Cordoue. Je n’avais pas l’in-
tention d’y faire un long séjour, car j’avais pris en
grippe3 cette belle ville et les baigneuses du Guadal-
quivir. Cependant quelques amis à revoir, quelques
commissions à faire devaient me retenir au moins trois
ou quatre jours dans l’antique capitale des princes mu-
sulmans. 

Dès que je reparus au couvent de Dominicains, un
des pères qui m’avait toujours montré un vif intérêt
dans mes recherches sur l’emplacement de Munda,
m’accueillit les bras ouverts, en s’écriant: 

«Loué soit le nom de Dieu! Soyez le bienvenu, mon
cher ami. Nous vous croyons tous mort, et moi, qui
vous parle, j’ai récité bien des pater et des ave, que je
ne regrette pas, pour le salut4 de votre âme. Ainsi vous
n’êtes pas assassiné, car pour volé nous savons que
vous l’êtes? 

1. considération, n.f.: 1. Fait de tenir compte de qc: Cela mérite con-
sidération. 2. Attention portée à qc: Nous le faisons en considération
de son âge. 3. Respect: Jouir de la considération. (UVÁŽENÍ,
OHLED; ÚCTA)
2. errant, -e, adj.: 1. Qui va sans but; qui a perdu sa route: Un chien
errant. 2. Qui est propre aux personnes nomades. 3. Qui n’est pas fixé:
Un regard errant. (TOULAVÝ, KOČOVNÝ; TĚKAVÝ)

3. grippe, n.f.: 1. Maladie infectieuse: La grippe espagnole. 2.
Aversion; vif sentiment de dégoût. (CHŘIPKA; ODPOR); prendre
qc en grippe – se mettre à éprouver de l’antipathie (ZANEVŘÍT na
co)
4. salut: I. n.m.: 1. Fait de se sauver: Vous n’avez aucune chance de
salut. 2. État de félicité éternelle: Salut de l’âme. Armée de salut. 3.
Marque de respect: Un salut de la main. (ZÁCHRANA, SPÁSA;
POZDRAV); II. interj.: S’emploie pour aborder des amis ou les quit-
ter: Salut! (AHOJ)
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ÑJak to?ì zeptal jsem se ho ponÏkud p¯ekvapenÏ.
ÑAno, vÌte p¯ece, ty kr·snÈ bicÌ hodinky, kterÈ jste

nech·val odbÌjet v knihovnÏ, kdyû jsme v·m oznamo-
vali, ûe je Ëas jÌt na k˘r. Tak ty se naöly. Dostanete je
zp·tky.ì

ÑTak to jsem je tedy ztratil,ì p¯eruöil jsem ho tro-
chu rozpaËitÏ.

ÑTen lotr je za m¯Ìûemi, a ponÏvadû je zn·mo, ûe
je schopen pro p·r krejcar˘ ËlovÏka zast¯elit, umÌrali
jsme strachy, ûe v·s snad zabil. P˘jdu s v·mi ke cor-
regidorovi, abyste dostal svÈ kr·snÈ hodinky zp·tky.
A ne abyste pak tam u v·s ¯Ìkal, ûe spravedlnost ve
äpanÏlsku nevÌ, co se pat¯Ì.ì

ÑP¯izn·m se v·m,ì pravil jsem mu, Ñûe bych radÏji
p¯iöel o svÈ hodinky, neû abych svÏdËil u soudu a aby
toho chud·ka povÏsili, zvl·ötÏ proto, ûe... proto, ûe...

Ñ”, jen buÔte klidn˝, ten toho m· na svÏdomÌ,
a dvakr·t ho povÏsit nemohou. Co ¯Ìk·m povÏsit. Ten
v·ö zlodÏj je hidalgo, bude tudÌû pozÌt¯Ì bez milosti
zardouöen1. PodÌvejte, jedna kr·deû vÌc nebo mÌÚ
v jeho p¯ÌpadÏ nic nezmÏnÌ. Boûe, kÈû by b˝val je-
nom kradl! Ale on sp·chal nÏkolik vraûd, jednu hroz-
nÏjöÌ neû druhou.ì

– Comment cela? lui demandai-je un peu surpris. 
– Oui, vous avez bien, cette belle montre à répéti-

tion que vous faisiez sonner dans la bibliothèque,
quand nous vous disions qu’il était temps d’aller au
choeur. Eh bien! elle est retrouvée, on vous la rendra. 

– C’est-à-dire, interrompis-je un peu déconte-
nancé1, que je l’avais égarée... 

– Le coquin est sous les verrous2, et, comme on
savait qu’il était homme à tirer un coup de fusil à un
chrétien pour lui prendre une piécette3, nous mourions
de peur qu’il ne vous eût tué. J’irai avec vous chez le
corrégidor, et nous vous ferons rendre votre belle mon-
tre. Et puis, avisez-vous de dire là-bas que la justice ne
sait pas son métier en Espagne! 

– Je vous avoue, lui dis-je, que j’aimerais mieux
perdre ma montre que de témoigner, en justice pour
faire pendre un pauvre diable, surtout parce que...
parce que... 

– Oh! n’ayez aucune inquiétude; il est bien recom-
mandé, et on ne peut le pendre deux fois. Quand je dis
pendre, je me trompe. C’est un hidalgo que votre
voleur; il sera donc garrotté après demain sans rémis-
sion4. Vous voyez qu’un vol de plus ou de moins ne
changera rien à son affaire. Plût à Dieu qu’il n’eût que
volé! mais il a commis plusieurs meurtres, tous les
plus horrible les uns que les autres. 

1. décontenancer, v.t.: Mettre qn dans l’incertitude; troubler: Sa réac-
tion m’a décontenancé. (ZMÁST, UVÉST DO ROZPAKŮ)
2. verrou, n.m.: Dispositif servant à maintenir une porte fermée: Il
faut tirer le verrou. (ZÁSTRČKA, ZÁVORA); être sous les verrous
– être en prison (být ve vězení, za mřížemi)

3. piécette, n.f.: 1. Petite pièce de monnaie. 2. Pièce de théâtre en un
acte. (DROBNÁ MINCE ; JEDNOAKTOVKA)
4. rémission, n.f.: 1. Action d’excuser, de pardonner qc: La rémission
de la peine. 2. Diminution d’une douleur; accalmie. (ODPUŠTĚNÍ;
ÚLEVA)

1 älechta mÏla roku 1830 jeötÏ tuto v˝sadu. Dnes v konstituËnÌm reûimu
zÌskali pr·vo na smrt uökrcenÌm i neurozenÌ. (Pozn. aut.)
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ÑJak ûe se jmenuje?ì
ÑV kraji je zn·m pod jmÈnem JosÈ Navarro, ale m·

jeötÏ jinÈ, baskickÈ jmÈno, kterÈ bychom vy ani j· ni-
kdy nedok·zali vyslovit. Poslyöte, ten ËlovÏk stojÌ za
to, a kdyû se tak r·d seznamujete se zvl·ötnostmi na-
öeho kraje, nemÏl byste si nechat ujÌt, jak ve äpanÏl-
sku dareb·ci odch·zejÌ z tohoto svÏta. Je v kapli, otec
MartÌnez v·s tam zavede.ì

N·ö dominik·n tolik nalÈhal, abych vidÏl p¯Ìpravy
k tÈ hezoulinkÈ popravince1, ûe jsem se mu neubr·nil.
äel jsem vÏznÏ navötÌvit s balÌËkem doutnÌk˘, kterÈ
mÏly, jak jsem doufal, u nÏho omluvit mou dotÏrnost.

P¯ivedli mÏ k donu JosÈ ve chvÌli, kdy jedl. Dosti
chladnÏ mi pokynul hlavou a dosti zdvo¯ile mi po-
dÏkoval za d·rek. SpoËÌtal doutnÌky v balÌËku, kter˝
jsem mu odevzdal, nÏkolik si jich vybral a zbytek mi
vr·til se slovy, ûe vÌc nepot¯ebuje.

Zeptal jsem se ho, jestli bych nÏjak˝mi penÏzi nebo
vlivem sv˝ch p¯·tel mohl trochu ulehËit jeho osud.
Nejprve pokrËil rameny a smutnÏ se usm·l; pak si to
ale rozmyslel a poprosil mÏ, abych dal slouûit möi za
sp·su jeho duöe.

– Comment se nomme-t-il?» 
On le connait dans le pays sous le nom de José

Navarro; mais il a encore un autre nom basque, que ni
vous ni moi ne prononcerons jamais. Tenez, c’est un
homme à voir, et vous qui aimez à connâitre les sin-
gularités du pays, vous ne devez pas négliger1 d’ap-
prendre comment en Espagne les coquins sortent de ce
monde. Il est en chapelle, et le père Martinez vous y
conduira. 

Mon Dominicain insista2 tellement pour que je visse
les apprêts3 du «petit pendement pien choli», que je ne
pus m’en défendre. J’allai voir le prisonnier, muni
d’un paquet de cigares qui, je l’espérais, devaient lui
faire excuser mon indiscrétion. 

On m’introduisit auprès de don José, au moment où
il prenait son repas. Il me fit un signe de tête assez
froid, et me remercia poliment du cadeau que je lui ap-
portais. Après avoir compté les cigares du paquet que
j’avais mis entre ses mains, il en choisit un certain
nombre, et me rendit le reste, observant qu’il n’avait
pas besoin d’en prendre davantage. 

Je lui demandai si, avec un peu d’argent, ou par le
crédit de mes amis, je pourrais obtenir quelque adou-
cissement à son sort4. D’abord il haussa les épaules en
souriant avec tristesse; bientôt, se ravisant, il me pria
de faire dire une messe pour le salut de son âme. 

1. négliger, v.t.: 1. Ne pas prendre soin de: Il néglige ses devoirs. 
2. Ne tenir aucun compte de: Tu néliges mes problèmes. (ZA-
NEDBÁVAT, NEVŠÍMAT SI)
2. insister, v.i.: Demeurer ferme et constant en demandant qc: Ils in-
sistent pour être reçus. (TRVAT na čem, NALÉHAT, DOŽADOVAT
SE)

3. apprêt, n.m.: 1. Action de préparer qc: L’apprêt d’un voyage. 
2. Préparation des matières premières. 3. Affectation: Écrire sans 
apprêt. (PŘÍPRAVA, ÚPRAVA; STROJENOST)
4. sort, n.m.: 1. Événements déterminants la vie d’un être: Le sort l’a
voulu. 2. Existence humaine; situation: Améliorer son sort. (OSUD,
ÚDĚL, POSTAVENÍ) 

1 Cit·t z Molièrovy fraöky P·n z PraseËkova. (Pozn. p¯ekl.)



66/67

ÑByl byste tak laskav,ì dodal b·zlivÏ, Ña dal slou-
ûit jeötÏ jednu navÌc za ËlovÏka, kter˝ v·s urazil?ì

ÑSamoz¯ejmÏ, mil˝ p¯Ìteli,ì pravil jsem, Ñale po-
kud vÌm, nikdo mÏ v tÈto zemi neurazil.ì

Vzal mÏ za ruku a stiskl. Po chvÌli mlËenÌ pravil:
ÑSmÌm v·s poû·dat jeötÏ o jednu sluûbu?... Aû se

budete vracet do svÈ zemÏ, pojedete moûn· p¯es Na-
varru, p¯inejmenöÌm pojedete p¯es Vitorii, kter· nenÌ
daleko odtamtud.ì

ÑAno,ì ¯ekl jsem mu, ÑurËitÏ p¯es Vitorii pojedu;
ale je docela moûnÈ, ûe to vezmu oklikou p¯eö Pam-
plonu, a kv˘li v·m to, myslÌm, r·d udÏl·m.ì

ÑTak dobr·, jestli pojedete do Pamplony, uvidÌte
tam leccos zajÌmavÈho... Je to kr·snÈ mÏsto... D·m
v·m tenhle penÌz (uk·zal mi mal˝ st¯Ìbrn˝ penÌz,
kter˝ nosil na krku), zabalÌte ho do papÌru...ì na oka-
mûik se zarazil, aby ovl·dl vzruöenÌ, Ña odevzd·te ho
nebo ho poölete jednÈ dobrÈ ûenÏ, jejÌû adresu v·m
d·m. ñ ÿeknete jÌ, ûe jsem zem¯el, a ne¯eknete jak.ì

SlÌbil jsem, ûe vy¯ÌdÌm, oË mÏ poû·dal. Druh˝ den
jsem ho navötÌvil znovu a str·vil s nÌm Ë·st dne.
A z jeho ˙st jsem vyslechl smutnÈ p¯Ìhody, kterÈ bu-
dete nynÌ ËÌst.

«Voudriez-vous, ajouta-t-il timidement, voudriez-
vous en faire dire une autre pour une personne qui vous
a offensé1? 

– Assurément, mon cher, lui dis-je; mais personne,
que je sache, ne m’a offensé en ce pays.» 

Il me prit la main et la serra d’un air grave. Après
un moment de silence2, il reprit: 

«Oserai-je encore vous demander un service?...
Quand vous reviendrez dans votre pays, peut-être
passerez-vous par la Navarre: au moins vous passerez
par Vittoria, qui n’en est pas fort éloignée. 

– Oui, lui dis-je, je passerai certainment par Vittoria;
mais il n’est pas impossible que je me détourne pour
aller à Pampelune, et à cause de vous, je crois que je
ferais volontiers ce détour3. 

– Eh bien! si vous allez à Pampelune, vous y verrez
plus d’une chose qui vous intéressa... C’est une belle
ville... Je vous donnerai cette médaille (il me montrait
une petite médaille d’argent qu’il portait au cou), vous
l’envelopperez dans du papier...» il s’arrêta un instant
pour maîtriser4 son émotion, «et vous la remettrez ou
vous la ferez remettre à une bonne femme dont je vous
dirai l’adresse. – Vous direz que je suis mort, vous ne
direz pas comment.» 

Je promis d’exécuter sa commission. Je le revis le
lendemain, et je passai une partie de la journée avec
lui. C’est de sa bouche que j’appris les tristes aven-
tures qu’on va lire. 

1. offenser, v.t.: 1. Blesser qn dans son honneur; blesser moralement:
Vos paroles l’ont offensé. 2. Ne pas respecter un principe: Tu as of-
fensé tous les règles. (URAZIT, PROHŘEŠIT SE proti čemu)
2. silence, n.m.: 1. Absence de sons; calme: Dans le silence de la forêt.
2. Fait de se taire: Gardez le silence sur cette affaire. La parole est
d’argent et le silence est d’or. (TICHO, KLID, MLČENÍ)

3. détour n.m.: 1. Partie courbe d’une piste: Les détours d’un chemin.
2. Changement de direction allongeant l’itinéraire: Un détour inutile.
3. /pl./ Moyen indirect; cérémonies: Dis-le-moi sans détours!
(ZATÁČKA, OKLIKA, /pl./ OKOLKY)
4. maîtriser, v.i.: 1. Dominer ses sentiments; contrôler: Elle ne sait
pas maîtriser ses passions. 2. Soumettre à son autorité: Maîtriser un
cheval. (OVLÁDNOUT, ZKROTIT)


