IT

Je passai quelques jours a Cordoue. On m’avait in-
diqué certain manuscrit de la bibliotheque des
Dominicains, ou je devais trouver des renseignements
intéressants sur 1’antique Munda. Fort bien accueilli
par les bons Peres, je passais les journées dans leur
couventl, et le soir je me promenais par la ville. A Cor-
doue, vers le coucher du soleil, il y a quantité d’ oisifs2
sur le quai qui borde la rive droite du Guadalquivir. La,
on respire les émanations d’une tannerie3 qui conserve
encore 1’antique renommée du pays pour la prépara-
tion des cuirs; mais, en revanche, on y jouit d’un spec-
tacle qui a bien son mérite. Quelques minutes avant
I’angélus, un grand nombre de femmes se rassemblent
sur le bord du fleuve, au bas du quai, lequel est assez
élevé. Pas un homme n’oserait se méler a cette troupe.
Aussitdt que I'angélus sonne, il est censé qu’il fait
nuit. Au dernier coup de cloche, toutes ces femmes se
déshabillent et entrent dans 1’eau. Alors ce sont des
cris, des rires, un tapage4 infernal. Du haut du quai, les
hommes contemplent les baigneuses, écarquillent les
yeux et ne voient pas grand chose. Cependant ces
formes blanches et incertaines qui se dessinent sur le
sombre azur du fleuve, font travailler les esprits poé-
tiques, et, avec un peu d’imagination, il n’est pas diffi-

1. couvent, n.m.: Etabli§§ement qui rassemble des religieux: Elle est
entrée au couvent. (KLASTER)

2. oisif, -ve: L. adj: 1. Qui n’est pas actif: Un homme oisif ne fera ja-
mais fortune. 2. Improductif: Un argent oisif. (ZAHALCIVY,
NEPRODUKTIVNID); II. n.: Qui n’a pas d’occupation: /I ne veut pas
travailler, il est devenu un oisif. (POVALEC, LENOCH)

II

Stravil jsem v Cérdobé nékolik dni. Byl jsem upo-
zornén na jisty rukopis v knihovné dominikant,
v némZ pry najdu zajimavé didaje o starovéké Mundé¢.
Dobii otcové mé prijali skvéle, dny jsem trdvil v je-
jich kl4stete a vecer jsem se prochdzel méstem. Pred
zdpadem slunce byvd v Cérdobé na ndbteZi po pra-
vém biehu Guadalquiviru vidét spoustu zevlounti. Je
tam citit vypary z koZeluZny, kterd dodnes uchovava
n¢kdejsi sldvu kraje proslulého vydélavanim kiZe;
zato se tam Clovéku naskytne podivand, kterd oprav-
du stoji za to. Nékolik minut pred klekdnim se na bre-
hu feky dole pod nédbiezim, které je tu dosti vysoké,
shromazdi velké mnoZstvi Zen. Zadny muz by se ne-
odvazil vmisit se do toho houfu. Jakmile se rozezni
klekdni, znamend to, Ze nastdvd noc. Pri poslednim
uderu zvonu se viechny Zeny vysvléknou a vlezou do
vody. To je pak kiiku, smichu, pekelného rdmusu.
MuzZi seshora z ndbreZi koupajici se Zeny pozoruji,
vyvaluji oci, ale mnoho toho nevidi. Ale bilé, neur-
Cité tvary rysujici se v temné modfi feky prece rozné-
cuji poetické mysli a pfi troSe obrazotvornosti neni

3. tannerie, n.f.: Atelier ou I’on prépare les peaux avec du tanin pour
en faire du cuir. (KOZELUZNA)

4. tapage, n.m.: 1. Bruit accompagné de cris: Un tapage en classe.
2. Bruit fait autour de qc: Leur mariage a fait du tapage. (RAMUS,
ROZRUCH)
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cile de se répresenter Diane et ses nymphes au bain,
sans avoir a craindre le sort d’ Actéon. — On m’a dit que
quelques mauvais garnements se cotisérent! certain
jour, pour graisser? la patte au sonneur de la cathédrale
et lui faire sonner I’angélus ving minutes avant 1’heure
1égale. Bien qu’il fit encore grand jour, les nymphes du
Guadalquivir n’hésiterent pas, et se fiant plus a
I’angélus qu’au soleil, elles firent en stireté de con-
science leur toilette de bain, qui est toujours des plus
simples. Je n’y étais pas. De mon temps, le sonneur
était incorruptible, le crépuscule3 peu clair, et un chat
seulement aurait pu distinguer la plus vieille mar-
chande d’oranges de la plus jolie grisette de Cordoue.

Un soir, a ’heure ol ’on ne voit plus rien, je fu-
mais, appuyé sur le parapet du quai, lorsqu’une
femme, remontant I’escalier qui conduit a la riviere,
vint s’asseoir pres de moi. Elle avait dans les cheveux
un gros bouquet de jasmin, dont les pétales? exhalent
le soir une odeur enivrante. Elle était simplement, peut-
étre pauvrement vétue, tout en noir, comme la plupart
des grisettes dans la soirée. Les femmes comme il faut
ne portent le noir que le matin; le soir, elles s’habillent
a la francesa. En arrivant aupres de moi, ma baigneuse
laissa glisser sur les épaules la mantille qui lui couvrait
la téte, et, a [’obscure clarté qui tombe des étoiles, je

1. se cotiser, v.pr.: Réunir des fonds; organiser une collecte: Is se sont
cotisés pour offrir de I’argent aux victimes des inondations. (SLOZIT
SE na néco)

2. graisser, v.t.: Frotter ou tacher de matiere grasse: Ne graisse pas
ta chemise! (ZAMASTIT); graisser la patte a qn — donner a qn de
I’argent pour obtenir une faveur (PODMAZAT koho)

obtiZné predstavit si Dianu a jeji nymfy v lazni, aniz
se je tieba bét osudu Aktaionoval. Kdosi mi fikal, Ze
par povedenych darebti se jednou sloZilo a podplatili
zvonika z katedrdly, aby zvonil klekdni dvacet minut
pfed stanovenou dobou. Ackoli byl jesté bily den,
guadalquivirské nymfy nevdhaly, a divéfujice vic
klekdni neZ slune¢nimu svitu, s klidnym svédomim se
oblékly do 14zné v toaletu, kterd je vzdy velice jedno-
duchd. J4 jsem pfi tom nebyl. Za mych dob byl zvo-
nik neudplatny, soumrak dosti temny a jedin€ kocka by
byla rozeznala nejstar$i prodavacku pomeranci od
nejkrdsnéjsi cérdobské parddnice.

Jednou vecer, tou dobou, kdy uZ prestdva byt vidét,
opiral jsem se na ndbreZi o zidku a koufil, kdyZ tu ja-
kési Zena vysla po schodech vedoucich dolt k fece
a priSla si vedle mne sednout. Ve vlasech méla vel-
kou kytku jasminu, jehoZ kvéty vecer vydechuji opoj-
nou vini. Byla prosté, mozno fici i chudé oblecena,
celd v Cerném jako vétSina t€ch parddnic navecler.
Zeny z lepii spole¢nosti se oblékaji do ¢erného jen po
ranu, vecer se stroji a la francesa?. KdyZ doSla ke
mné, spustila si m4 nymfa na ramena mantilu, kterd
ji pokryvala hlavu, a v temném prisvitu, ktery se $iri

1 Mytologicky lovec, ktery piekvapil koupajici se Dianu; ta ho za to pro-
ménila v jelena, ktery byl pak rozsipin svym vlastnim stddem. (Pozn.
prekl.)

2Podle francouzské médy. (Pozn. prekl.)

3. crépuscule, n.m.: Diminution progressive de la lumiere: Le cré-
puscule est tombé. (SOUMRAK)

4. pétale, n.m.: Partie de la corolle d’une fleur: Des pétales jaunes.
(OKVETNI LISTEK)
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vis qu’elle était petite, jeune, bien faite, et qu’elle avait
de tres grands yeux. Je jetai mon cigare aussitot. Elle
comprit cette attention d’une politesse toute francaise,
et se hata de me dire qu’elle aimait beaucoup I’odeur
du tabac, et que mé€me elle fumait, quand elle trouvait
des papelitos bien doux. Par bonheur, j’en avais de tels
dans mon étuil, et je m’empressai de lui en offrir. Elle
daignaZ en prendre un, et I’alluma a un bout de corde
enflammé qu’un enfant nous apporta moyennant3 un
sou. Mélant nos fumées, nous causames si longtemps,
la belle baigneuse et moi, que nous nous trouvames
presque seuls sur le quai. Je crus n’étre point indiscret
en lui offrant d’aller prendre des glaces a la neveria.
Apres une hésitation modeste elle accepta; mais avant
de se décider, elle désira savoir quelle heure il était. Je
fis sonner ma montre, et cette sonnerie parut I’étonner
beaucoup.

«Quelles inventions4 on a chez vous, messieurs les
étrangers! De quel pays €tes-vous, monsieur? Anglais
sans doute?

— Frangais et votre grand serviteur. Et vous made-
moiselle, ou madame, vous é&tes probablement de
Cordoue?

— Non.

1. étui, n.m.: Enveloppe destinée a contenir des objets; petite boite:
Je cherche mon étui a lunettes. (POUZDRO, SCHRANKA)

2. daigner, v.t.: Vouloir bien faire ce qui est demandé: Ils ont enfin
daigné nous aider. RACIT, URACIT SE)

3. moyennant, prép.: 1. Grace a; au moyen de: Ils ont réussi moyen-
nant ce secours. 2. En payant une somme a qn: Louer une chambre

z hvézd!, jsem spatfil, Ze je mald, mlad4, hezky ros-
tld a Ze m4d velikdnské oci. OkamZit€¢ jsem odhodil
doutnik. Pochopila tuto ryze francouzskou zdvorilou
pozornost a ihned mi sdélila, Ze ma velice rdda vini
tabdku a Ze sama dokonce kouftf, jsou-li po ruce hod-
n& jemné papelitos?. Nastésti jsem néjaké mél u sebe
v pouzdre a rychle jsem ji nabidl. R4cila si jednu vzit
a zapdlila si ji od hoficitho provdzku, ktery ndm za
maly peniz doneslo néjaké dit€. Rozpravéli jsme
s krasnou nymfou dlouho, misice oblacky svého dy-
mu, aZ uZ jsme na nabrezi zbyli skoro sami. Nepova-
Zoval jsem nikterak za neslu$né, kdyZ ji pozvu na
zmrzlinu do neverie3. Ze sluSnosti chvilku véhala
a pak svolila; ale neZ se rozhodla, prila si védét, ko-
lik je hodin. Nechal jsem odbit své hodinky a jejich
zvuk ji zfejmé& velice prekvapil.

,;Co to mdte u vds za vyndlezy, pdni cizinci! Z které
zemé jste, pane? Urcit€¢ Angli¢an?

,Francouz a va§ oddany sluha. A vy, sle¢no nebo
pani, jste asi z Cérdoby?

,Kdepak.*

I Ver¥ z Corneillova Cida. (Pozn. prekl.)
2 Cigarety. (Pozn. prekl.)

3 Kavérna s lednici, i spie se zdsobou ledu. Ve Span&lsku neni vesnice,
kterd by neméla svou neverii. (Pozn. aut.)

moyennant 500 couronnes par jour. (DIKY &mu, PROSTRED-
NICTVIM; ZA ur¢. ¢astku)

4. invention, n.f.: 1. Ce qui est découvert; chose inventée: Les inven-
tions d’Edison. 2. Faculté de créer qc de nouveau. 3. Contrev;irité,
mensonge: C’est une pure invention. (VYNALEZ, VYNALEZA-
VOST; VYMYSL)
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— Vous étes du moins andalouse. Il me semble le re-
connaitre a votre doux parler.

— Si vous remarquez si bien I’accent du monde, vous
devez bien deviner qui je suis.

—Je crois que vous étes du pays de Jésus, a deux pas
du paradis.

(J’avais appris cette métaphore, qui désigne
I’ Andalousie, de mon ami Francisco Sevilla, picador
bien connu.)

— Bah! le paradis... les gens d’ici disent qu’il n’est
pas fait pour nous.

— Alors, vous seriez donc Moresque, ou... je m’ar-
rétais, n’osant dire: juive.

— Allons, allons! vous voyez bien que je suis bo-
hémiennel; voulez-vous que je vous dise la baji? Avez-
vous entendu parler de la Carmencita? C’est moi.»

T étais alors un tel mécréant?, il y a de cela quinze
ans, que je ne reculai pas d’horreur en me voyant a coté
d’une sorciere3. «Bon! me dis-je; la semaine passée,
j’ai soupé avec un voleur de grands chemins, allons au-
jourd’hui prendre des glaces avec une servante du dia-
ble. En voyage il faut tout voir». J’avais encore un
autre motif pour cultiver4 sa connaissance. Sortant du

N

college, je l’avouerais a ma honte, j’avais perdu

1. bohémien, -enne, n. 1.Tsigane. 2. Vagabond. 3. Originaire de
Bohéme. (CIKAN, TULAK; CECH)

2. mécréant, -e, n: Qui nie I’existence de Dieu; incroyant. (NEVE-
REC, NEZNABOH)

»Tak asponl z Andalusie. Pozndvdm to podle vasi
mekké reci.”

,KdyZ tak dobfe poznite, jaky ma kdo piizvuk,
mél byste uhodnout, kdo jsem.*

,,Myslim, Ze jste z kraje JeZiSova, na krok od rdje.*

(Tuhle metaforu, oznacujici Andalusii, jsem slySel
od svého pritele Francisca Sevilly, zndmého pica-
dora.)

»Pche, 1dj... zdejsi 1idé tikaji, Ze neni stvoren pro
nds.*

,» LakZe jste asi Maurka nebo...*“ Zarazil jsem se, ne-
mél jsem odvahu fici Zidovka.

,-Ale kdepak, vidite prece, Ze jsem cikdnka; chcete,
abych vam vyloZila la baji?! Sly3el jste nékdy o Car-
mencité? To jsem jd.“

Byl jsem tehdy pred patndcti lety takovy neznaboh,
Ze jsem se nevydésil ani v pritomnosti Carod&jky.
,»Dobrd,” ekl jsem si, ,,minuly tyden jsem vecefel
s lupi¢em, dnes si ddme zmrzlinu se sluZebnici ddblo-
vou. Na cestdch ma ¢lovék zkusit v§echno.* Mél jsem
jesté jiny divod, pro¢ si hledét této zndmosti. Kdyz
jsem odesel z koleje, pfizndm se ke své hanbé&, pro-

1'Z ruky budoucnost. (Pozn. aut.)

3. sorciere, n.f.: Personne que I’on croit en liaisop avec le diable: La
chasse aux sorcieres. C’est une veille sorciere. (CARODEJNICE)

4. cultiver, v.t.: 1. Travailler la terre: Cultiver le jardin. 2. Faire pous-
ser des plantes: Cultiver des céréales. 3. Soigner une qualité: Cultiver
sa mémoire. 4. Entretenir des relations. (OBDELAVAT, PESTO-
VAT; ROZVIJET, UDRZOVAT styky)
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quelques temps a étudier les sciences occultes et méme
plusieurs fois j’avais tenté de conjurer! I’esprit de
ténebres. Guéri depuis longtemps de la passion de
semblables recherches, je n’en conservais pas moins
un certain attrait de curiosité pour toutes les supersti-
tions2, et me faisais une féte d’apprendre jusqu’ot s’é-
tait élevé I’art de la magie parmi les Bohémiens.

Tout en causant, nous étions entrés dans la neveria,
et nous étions assis a une petite table éclairée par une
bougie renfermée dans un globe de verre. J’eus alors
tout le loisir3 d’examiner ma gifana pendant que
quelques honnétes gens s’ébahissaient, en prenant
leurs glaces, de me voir en si bonne compagnie.

Je doute fort que Mlle Carmen fiit de race pure, du
moins elle était infiniment plus jolie que toutes les
femmes de sa nation que j’aie jamais rencontrées. Pour
qu’une femme soit belle, il faut, disent les Espagnols,
qu’elle réunisse trente si, ou, si I’on veut, qu’on puisse
la définir au moyen de dix adjectifs applicables cha-
cun a trois parties de sa personne. Par example, elle
doit avoir trois choses noires: les yeux, les paupieres
et les sourcils; trois fines, les doigts, les levres, les
cheveux, etc. Voyez Brantome pour le reste. Ma bo-
hémienne ne pouvait prétendre a tant de perfections.
Sa peau, d’ailleurs parfaitement unie, approchait fort

1. conjurer, v.t.: 1. Demander de maniére pressante; supplier:
Pardonne-lui, je t'en conjure. 2. Ecarter par des pratiques magiques.
3. Faire en sorte que qc de désagréable ne se produise pas: Conjurer
un danger. (ZAPRISAHAT, ZAKLINAT; ZAZEHNAT)

2. superstition, n.f.: Fait de croire a I’existence d’un pouvoir surna-
turel. (POVERCIVOST, POVERA)

marnil jsem né&jaky €as studiem okultnich véd a né-
kolikrat jsem se dokonce pokusil zaklinat ducha tem-
not. Ted uz jsem byl ddvno vylé€en ze ziliby v po-
dobnych vyzkumech, nicméné zdstala ve mné jistd
touha poznat vSechny moZzné povéry, a napliiovalo
mé potéSenim, Ze se dovim, kam az u cikdnd dospélo
uméni magie.

Rozmlouvajice vesli jsme do neverie a posadili
jsme se ke stolecku osvétlenému svickou zasazenou
do sklenéné koule. MéI jsem tudiZ dost Casu pozorné
si prohlédnout svou gitanu, zatimco né€kolik pocest-
nych lidi jedlo zmrzlinu a podivovalo se, Ze mé vidi
v tak pé€kné spolecnosti.

Siln€ pochybuji, Ze sle¢na Carmen byla cisto-
krevnd cikdnka, alesponl byla nesrovnatelng krdsnéjsi
neZ vSechny Zeny jejiho plemene, s nimiZ jsem se kdy
setkal. M4-li Zena byt krdsnd, fikaji Span&lé, musi
v sob€ mit tficatero si, nebo chcete-li musi se k ni ho-
dit deset pridavnych jmen, a kaZdé z nich na tfi casti
jejiho téla. Musi napiiklad mit tfi véci Cerné: o€i, fasy
a obocf; tfi jemné: prsty, rty, vlasy atd. Na ostatek se
podivejte do Brantdma. Moje cikdnka si nemohla Ci-
nit ndrok na takovou dokonalost. Jeji plef, jinak do-
konale hebkd, se barvou siln€ podobala médi. Oci

3. loisir, n.m.: 1. Moments de liberté; possibilités en dehors de ses oc-
cupations: Je n’ai pas le loisir de respirer. 2. /pl./ Distraction, activité:
Les loisirs culturels. (VOLNY CAS, ZABAVA)

4. prétendre, 1. v.t.: 1. Avoir 'intention: Nous prétendons le refuser
2. Affirmer, déclarer: Elle prétend que rien ne s’est passé. (HODLAT,
TVRDIT); II. v.i.: Aspirer, ambitionner: Prétendre aux plus hautes
fonctions. (UCHAZET SE)
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de la teinte du cuivre. Ses yeux étaient obliques, mais
admirablement fendus; ses leévres un peu fortes, mais
bien dessinées et laissant voir des dents plus blanches
que les amandes sans leur peau. Ses cheveux, peut-étre
un peu gros, étaient noirs, a reflets bleus comme 1’aile
d’un corbeau, longs et luisants. Pour ne pas vous fa-
tiguer d’une description trop prolixel, je vous dirai en
somme qu’a chaque défaut? elle réunissait une qualité
qui ressortait peut-€tre plus fortement par le contraste.
C’était une beauté étrange et sauvage, une figure qui
étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait oublier. Ses
yeux surtout avaient une expression a la fois
voluptueuse et farouche que je n’ai trouvée depuis a
aucun regard humain. Ceil de bohémien, ceil de loup,
c¢’est un dicton3 espagnol qui dénote une bonne obser-
vation. Si vous n’avez pas le temps d’aller au Jardin
des plantes pour étudier le regard d’un loup, consi-
dérez votre chat quand il guette4 un moineau.

On sent qu’il elt été ridicule de se faire tirer la
bonne aventure dans un café. Aussi je priai la jolie sor-
ciere de me permettre de I’accompagner a son domi-
cile; elle y consentit sans difficulté, mais elle voulut
connaitre encore la marche du temps, et me pria de
nouveau de faire sonner ma montre.

«Est-elle vraiment d’or?» dit-elle en la considérant
avec une excessive attention.

1. prolixe, adj.: Qui présente I’abondance excessive de mots; qui se
perd en détails: Un discours prolixe. (ROZVLEKLY, MNOHO-
MLUVNY)

2. défaut, n.m.: 1. Ce qui rend qc ou qn imparfait: Un défaut du
matériel. Son mari est sans défaut. 2. Manque de qc; absence: Un dé-
faut de soin. (CHYBA, VADA, NEDOSTATEK)

méla Sikmo posazené, ale nddherné vykrojené, rty
trochu silné, ale dobfe utvarené, ddvaly vyniknout zu-
bliim bélejsim neZ loupané mandle. Vlasy, snad tro-
chu tvrdé, méla erné ponékud do modra jako havrani
kiidlo, dlouhé a lesklé. Abych vds neunavoval pfili$
rozvld¢nym popisem, feknu vdm jednim slovem, Ze
kaZzdou vadu vyvaZovala néjakd prednost, kterd
v kontrastu vynikala snad jesté silnéji. Byla to zv14st-
ni, divokd krdsa, tvar budici zprvu ddiv, ale nezapo-
menutelnd. Zv14ste jeji o¢i mély smyslny a zdroven
divoky vyraz, jaky jsem od té doby nenaSel v Zddném
lidském pohledu. Oko cikédna je okem vlka, iikd Spa-
nélské porekadlo, sv€dcici o bystrém pozorovdni. Ne-
mate-li ¢as zajit si do pariZské Botanické zahrady stu-
dovat pohled vlka, pozorujte kocku, kdyZz ¢ihd na
vrabce.

Uznite, Ze by byvalo smé$né dat si v kavdrné vés-
tit svlij osud. Proto jsem krdsnou ¢arodéjku poprosil,
abych ji smél doprovodit domt; beze vieho k tomu
svolila, ale chtéla znovu presné znit ¢as a znovu mé
prosila, abych nechal odbit své hodinky.

,-Jsou doopravdy zlaté?* pravila a s nesmirnym z4-
jmem si je prohliZela.

3. dicton, n.m.: Courte phrase qui exprime un conseil de sagesse; sen-
tence: ,,L’homme propose et Dieu dispose“ est un dicton. (USLOVI,
POREKADLO)

4. guetter, v.t.: 1. Observer attentivement pour surprendre: Le lion
guette une proie. 2. Attendre avec impatience: Guetter son occasion.
(CIHAT netrpélivé CEKAT)



Quand nous nous remimes en marche, il était nuit
close; la plupart des boutiques étaient fermées et les
rues presque désertés. Nous passames le pont du
Guadalquivir, et 2 I’extrémité du faubourg! nous nous
arrétames devant une maison qui n’avait nullement
I’apparence d’un palais. Un enfant nous ouvrit. La bo-
hémienne lui dit quelques mots dans une langue a moi
inconnue, que je sus depuis étre la rommani ou chipe
calli, ’'idiome des gitanos. Aussitot 1’enfant disparut,
nous laissant dans une chambre assez vaste, meublée
d’une petite table, de deux tabourets et d’un coffre. Je
ne dois point oublier une jarre d’eau, un tas d’oranges
et une botte2 d’oignons.

Des que nous flimes seuls, la bohémienne tira de son
coffre des cartes qui paraissaient avoir beaucoup servi,
un aimant3, un caméléon desséché, et quelques autres
objets nécessaires a son art. Puis elle me dit de faire la
croix dans ma main gauche avec une piece de mon-
naie, et les cérémonies magiques commencerent. Il est
inutile de vous rapporter ses prédictions4, et, quant a
sa maniere d’opérer, il était évident qu’elle n’était pas
sorciere a demi.

Malheureusement nous fiimes bientdt dérangés. La
porte s’ouvrit tout a coup avec violence, et un homme,
enveloppé jusqu’aux yeux dans un manteau brun en-
tra dans la chambre en apostrophant la bohémienne
d’une fagon peu gracieuse. Je n’entendais pas ce qu’il

1. faubourg, n.m.: Quartier situ¢ a la périphérie d’une ville; banlieue:
Le faubourg Saint-Germain. (PREDMESTY)

2. botte, n.f.: I. Assemblage de vegetdux liés ensemble: Une botte de
Sleurs. (SVAZEK); II. Chaussure qui recouvre le pied et la jambe: Les
bottes en cuir. (VYSOKA BOTA, HOLINKA)

Kdyz jsme se znovu vydali na cestu, byla dplnd
tma; vét§ina kramk byla zaviend a ulice skoro pusté.
Presli jsme po mosté pres Guadalquivir a na konci
pfedmésti jsme se zastavili pted domem, ktery véru
nevypadal jako paldc. Otevielo ndm néjaké dité. Ci-
kanka mu tekla pdr slov v fe¢i mné€ nezndmé, pak
jsem se dovédél, Ze je to rommani neboli chipe kali,
fe¢ cikdnd. Dité okamZit¢ zmizelo a nechalo nds v do-
sti prostorné mistnosti se stolkem, dvéma sedatky
a truhlou. A nesmim zapomenout na dZbén s vodou,
hromédku pomeranci a svazek cibule.

Sotva jsme osaméli, cikdnka vytdhla z truhlice kar-
ty, které se zddly velmi opotifebované, magnet, vysu-
Seného chameleéna a nékolik dal§ich pfedmétd ne-
zbytnych k ¢arovani. Pak mi pravila, abych si minci
udélal ki{Z na levé dlani, a magické obrady zacaly. Je
zbytecné, abych vam opakoval, co mi prfedpovédéla;
z toho, jak si pocinala, bylo zfejmé, Ze neni v Caro-
vani Z4ddn4 zacdtecCnice.

Bohuzel brzy jsme byli vyruSeni. Dvere se najed-
nou prudce rozlétly a do mistnosti veSel muZ zaha-
leny aZ po oci do hnédého plaste a dosti nevlidné se
na cikdnku obofil. Nerozumél jsem, co tikd, ale tén

3. aimant, n.m.: Oxyde de fer qui attire le fer: L’aimant en fer a
cheval. MAGNET)

4. prédiction, n.f.: 1. Act de dire ce qui doit se produire. 2. Chose
prévue par intuition: Ta prédiction s’est accomplie. (PRORO-
KOVANI, PREDPOVED)



disait, mais le ton de sa voix indiquait qu’il était de fort
mauvaise humeur. A sa vue, la gitana ne montra ni sur-
prise ni colére, mais elle accourut a sa rencontrel, et,
avec une volubilité extraordinaire, lui adressa quel-
ques phrases dans la langue mystérieuse dont elle s’¢é-
tait déja servie devant moi. Le mot du payllo, souvent
répété, était le seul mot que je comprisse. Je savais que
les bohémiens désignent ainsi tout homme étranger a
leur race. Supposant qu’il s’agissait de moi, je m’at-
tendais & une explication? délicate; déja j’avais la main
sur le pied d’un des tabourets, et je syllogisais a part
moi pour deviner le moment précis ou il conviendrait
de le jeter a la téte de Iintrus3. Celui-ci repoussa rude-
ment la bohémienne, et s’avanga vers moi; puis recu-
lant4 d’un pas:

«Ah! monsieur, dit-il, c’est vous!»

Je le regardai a mon tour, et reconnus mon ami don
José. En ce moment, je regrettais un peu de ne pas
I’avoir laissé pendre.

«Eh! c’est vous, mon brave! m’écriai-je en riant le
moins jaune que je pus; vous avez interrompu made-
moiselle au moment ol elle m’annongait des choses
bien intéressantes.

1. rencontre, n.f.: 1. Fait de se trouver en présence de qn: Une ren-
contre inattendue. 2. Collision: La rencontre des voitures. 3.
Compétition sportive. (SETKANI, SRAZKA, STRETNUTI); aller a
la rencontre de qn — aller au-devant de (jit vstgic, v dstrety)

2. explication, n.f.: 1. Développement destiné a rendre plus clair, a
faire comprendre qc: Tu me dois une explication. 2. Discussion, con-
troverse: Il a eu une explication avec son pere. (VYSVETLENI,
VYMENA NAZORU)

jeho hlasu prozrazoval, Ze je v prasSpatné ndladé. Gi-
tana, kdyZ ho spatfila, nedala na sob& zn4t ani prekva-
peni, ani hnév, ale vybéhla mu v dstrety a neobycejné
hbité¢ mu fekla né€kolik vét v tom tajemném jazyce,
jimzZ uz prede mnou mluvila diiv. Slovo payllo, Cas-
to opakované, bylo jediné, kterému jsem rozumél.
VEdél jsem, Ze cikdni tak fikaji kaZzdému clovéku ne-
patficimu k jejich plemeni. Predpoklddal jsem, Ze
mluvi o mné&, a ocekdval jsem vybranou vyménu na-
zord. UZ jsem mél ruku na noze od sedétka a rozva-
Zoval jsem, jak sprdvné vystihnout okamZzik, kdy
bych je mél vetrelci hodit na hlavu. Ten cikdnku
hrubé odstr¢il a pristoupil ke mné; pak o krok couvl
a zvolal:

»Ach, to jste vy, pane!*

Ted jsem se zase na n¢ho podival ja a poznal jsem
svého pritele dona José. V tu chvili jsem trochu lito-
val, Ze jsem ho tehda nedal obésit.

,,Och, to jste vy, brachu!“ zvolal jsem s nejméné
kyselym dsmévem, jakého jsem byl schopen. ,,Preru-
§il jste sle€nu ve chvili, kdy mi sd€lovala velice zaji-
mavé véci.*

3. intrus, -e: . adj.: Que I’on n’accepte pas dans un milieu; indési-
rable: (NEZVANY); IL n.: Qui s’introduit quelque part sans y avoir
été invité: Pas d’intrus parmi nous. (VETRELEC)

4. reculer: 1. v.t.: 1. Déplacer vers l‘arriere: Reculer sa voiture.
2. Reporter a un moment ultérieur: I/ recule la date du mariage.
(COUVAT, ODKLADAT); II. v.i.: 1. Aller en arriere: Recule d’un
pas! 2. Céder devant une difficulté: Reculer devant la menace.
(ODSTOUPIT, USTUPOVAT)
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— Toujours la méme! Ca finira,» dit-il entre ses
dents, attachant sur elle un regard farouche.

Cependant la bohémienne continuait a lui parler
dans sa langue. Elle s’animait par degrés. Son ceil s’in-
jectait de sang et devenait terible, ses traits se contrac-
taient, elle frappait du pied. Il me sembla qu’elle le
pressait vivement de faire quelque chose a quoi il mon-
trait de I’hésitation. Ce que c’était, je croyais ne le com-
prendre que trop a la voir passer et repasser rapidement
sa petite main sous son mentonl. J’étais tenté de croire
qu’il s’agissait d’une gorge a couper, et j’avais quel-
ques soupcons que cette gorge ne fit la mienne.

A tout ce torrent? d’éloquence, don José ne répon-
dit que par deux ou trois mots prononcés d’un ton bref.
Alors la bohémienne lui langa un regard de profond
mépris; puis, s’asseyant a la turque dans un coin de la
chambre, elle choisit une orange, la pela3 et se mit a la
manger.

Don José me prit le bras, ouvrit la porte et me con-
duisit dans la rue. Nous fimes environ deux cents pas
dans le plus profond silence. Puis, étendant la main:

«Toujours tout droit, dit-il, et vous trouverez le
pont.»

Aussitot il me tourna le dos et s’€loigna rapidement.
Je revins a2 mon auberge un peu penaud?4 et d’assez

1. menton, n.m.: Partie du visage au-dessous de la bouche: Le dou-
ble manton. (BRADA)

2. torrent, n.m.: 1. Cours d’eau rapide. 2. Grande quantité de qc qui
se déverse: Un torrent de larmes. (BYSTRINA; PRIVAL)

,,Je pordd stejnd! To mus{ skoncit, fekl mezi zuby
a divoce se po ni podival.

Ale cikdnka s nim neprestdvala mluvit ve své feci.
Hovorila ¢im dél vzruSenéji. O¢i ji nabihaly krvi a Sel
z nich strach, tvér se ji stdhla, zaCala dupat. Zddlo se
mi, Ze ho usilovné nuti udélat néco, do ¢eho se mu ne-
chce. Velice dobre jsem myslim pochopil, o¢ béZzi,
kdyZ mu svou malou ruc¢kou rychle prejela sem a tam
pod bradou. Tusil jsem, Ze se ma nékomu podiiznout
krk, a mél jsem obavy, aby ten krk nebyl mij.

Na cely ten prival vymluvnosti odpovédél don José
jen dvéma nebo tfemi dse¢nymi slovy. Pak na ného
cikdnka vrhla pohled plny hlubokého opovrZeni. Po-
tom si sedla po turecku do kouta, vzala si pomeranc,
oloupala ho a dala se do jidla.

Don José mé& vzal za paZzi, oteviel dvefe a vypro-
vodil mé na ulici. USli jsme asi dvé st€ kroktd v hlu-
bokém mlceni. Pak zvedl ruku a fekl mi:

,Pordd rovné, a prijdete k mostu.*

Pak se ke mné& obritil zady a rychle se vzdalil. Vra-
til jsem se do své hospody trochu zahanben a v dosti

3. peler: 1. v.t.: Enlever la peau d’un fruit ou d’un légume: Peler une
pomme. (OLOUPAT); 1. v.i.: Perdre sa peau: Apreés le bronzage mon
visage pele. (LOUPAT SE)

4. penaud,-e: adj: Qui éprouve un sentiment de honte apres avoir
commis qc; qui est confus: Un enfant penaud. (ZAHANBENY,
ZARAZENY)



mauvaise humeur. Le pire fut qu’en me déshabillant,
je m’apercus que ma montre me manquait.

Diverses considérations! m’empéchérent d’aller la
réclamer le lendemain, ou de solliciter M. le corrégi-
dor pour qu’il vouliit bien la faire chercher. Je termi-
nai mon travail sur le manuscrit des Dominicains et je
partis pour Séville. Apres plusieurs mois de courses er-
rantes? en Andalousie, je voulus retourner a2 Madrid, et
il me fallut repasser par Cordoue. Je n’avais pas 1’in-
tention d’y faire un long séjour, car j’avais pris en
grippe3 cette belle ville et les baigneuses du Guadal-
quivir. Cependant quelques amis a revoir, quelques
commissions a faire devaient me retenir au moins trois
ou quatre jours dans I’antique capitale des princes mu-
sulmans.

Des que je reparus au couvent de Dominicains, un
des peres qui m’avait toujours montré un vif intérét
dans mes recherches sur I’emplacement de Munda,
m’accueillit les bras ouverts, en s’écriant:

«Loué soit le nom de Dieu! Soyez le bienvenu, mon
cher ami. Nous vous croyons tous mort, et moi, qui
vous parle, j’ai récité bien des pater et des ave, que je
ne regrette pas, pour le salut4 de votre Ame. Ainsi vous
n’étes pas assassiné, car pour volé nous savons que
vous 1’étes?

1. considération, n.f.: 1. Fait de tenir compte de qc: Cela mérite con-
sidération. 2. Attention portée a qc: Nous le faisons en considération
de son dge. 3. Respect: Jouir de la considération. (UVAZENI,
OHLED; UCTA)

2. errant, -e, adj.: 1. Qui va sans but; qui a perdu sa route: Un chien
errant. 2. Qui est propre aux personnes nomades. 3. Qui n’est pas fixé:
Un regard errant. (TOULAVY, KOCOVNY; TEKAVY)

Spatné ndlad€. Nejhorsi bylo, Ze kdyZ jsem se svlékal,
zpozoroval jsem, Ze nemam hodinky.

Z riznych dGvodd jsem si rozmyslel, abych si pro
né druhy den doSel nebo abych o to pozddal pana cor-
regidoral. Skon¢il jsem svou préci na rukopise u do-
minikant a odjel jsem do Sevilly. Po né¢kolikamésic-
nim potulovdni po Andalusii jsem se chtél vritit do
Madridu a musel jsem zase pfes Cérdobu. Nemél
jsem v umyslu dlouho se tam zdrZet, zanevrel jsem na
to krdsné mésto i na nymfy z Guadalquiviru. AvSak
prani shledat se s nékolika prdteli a néjaké vyrizovani
mé v tom staroddvném sidle isldmskych vladci zdr-
Zely aspon tfi nebo Ctyfi dny.

Jakmile jsem se znovu objevil v kldStefe domini-
kant, jeden z mnichd, ktery se vZdy Ziveé zajimal o mé
zkoumdni, kde leZela Munda, pfijal mé s otevienou
ndrucf a zvolal:

,,Jméno BoZi budiz pochvdéleno! Vitejte, drahy pii-
teli. VSichni jsme uZ mysleli, Ze jste mrtev, a jd, jak
tu s vdmi mluvim, jsem uZ odfikal, nikterak toho ne-
lituji, mnoho Otcendst a Zdrdvast za spdsu vasi ne-
bohé duse. Jen kdyZ vds nezavrazdili, Ze jste byl okra-
den, to vime.*

1 Soudce. (Pozn. piekl.)

3. grippe, n.f.: 1. Maladie infectieuse: La grippe espagnole. 2.
Aversion; vif sentiment de dégoiit. (CHRIPKA; ODPOR); prendre
qc en grippe — se mettre a éprouver de I’antipathie (ZANEVRIT na
co)

4. salut: I. n.m.: 1. Fait de se sauver: Vous n’avez aucune chance de
salut. 2. Etat de félicité éternelle: Salut de I'dme. Armée de salut. 3.
Marque de respect: Un salut de la main. (ZACHRANA, SPASA;
POZDRAV); II. interj.: S’emploie pour aborder des amis ou les quit-
ter: Salut! (AHOJ)
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— Comment cela? lui demandai-je un peu surpris.

— Oui, vous avez bien, cette belle montre a répéti-
tion que vous faisiez sonner dans la bibliotheque,
quand nous vous disions qu’il était temps d’aller au
cheeur. Eh bien! elle est retrouvée, on vous la rendra.

— C’est-a-dire, interrompis-je un peu déconte-
nancél, que je I’avais égarée...

— Le coquin est sous les verrous2, et, comme on
savait qu’il était homme a tirer un coup de fusil a un
chrétien pour lui prendre une piécette3, nous mourions
de peur qu’il ne vous efit tué. J’irai avec vous chez le
corrégidor, et nous vous ferons rendre votre belle mon-
tre. Et puis, avisez-vous de dire 1a-bas que la justice ne
sait pas son métier en Espagne!

— Je vous avoue, lui dis-je, que j’aimerais mieux
perdre ma montre que de témoigner, en justice pour
faire pendre un pauvre diable, surtout parce que...
parce que...

— Oh! n’ayez aucune inquiétude; il est bien recom-
mandé, et on ne peut le pendre deux fois. Quand je dis
pendre, je me trompe. C’est un hidalgo que votre
voleur; il sera donc garrotté apres demain sans rémis-
sion4. Vous voyez qu’un vol de plus ou de moins ne
changera rien a son affaire. Plat a Dieu qu’il n’efit que
volé! mais il a commis plusieurs meurtres, tous les
plus horrible les uns que les autres.

1. décontenancer, v.t.: Metire qn dans I'incertitude; troubler: Sa réac-
tion m’a décontenancé. (ZMAST, UVEST DO ROZPAKU)

2. verrou, n.m.: Dispositif servant a maintenir une porte fermée: //
faut tirer le verrou. (ZASTRCKA, ZAVORA); étre sous les verrous
— étre en prison (byt ve vézeni, za miiZemi)

,Jak to? zeptal jsem se ho pon€kud prekvapené.

,»Ano, vite prece, ty krasné bici hodinky, které jste
nechdval odbijet v knihovné, kdyZ jsme vdm oznamo-
vali, Ze je Cas jit na ktr. Tak ty se nasly. Dostanete je
zpétky.*

»Tlak to jsem je tedy ztratil,” prerusil jsem ho tro-
chu rozpacité.

»len lotr je za mfiZzemi, a ponévadZ je zndmo, Ze
je schopen pro par krejcarti ¢lovéka zastrelit, umirali
jsme strachy, Ze vds snad zabil. Pdjdu s vami ke cor-
regidorovi, abyste dostal své krdsné hodinky zpatky.
A ne abyste pak tam u vds fikal, Ze spravedlnost ve
Spanglsku nevi, co se pati.*

,PIizndm se vdm,* pravil jsem mu, ,,Ze bych rad¢ji
pfiSel o své hodinky, nez abych svédcil u soudu a aby
toho chuddka povésili, zvlasté proto, Ze... proto, Ze...

,0, jen budte klidny, ten toho md na svédomid,
a dvakrat ho povésit nemohou. Co fikdm povésit. Ten
vas zlod€j je hidalgo, bude tudiZ pozitii bez milosti
zardouSen!. Podivejte, jedna kradeZ vic nebo miil
v jeho pripad€ nic nezméni. Boze, kéZ by byval je-
nom kradl! Ale on spachal n€kolik vrazd, jednu hroz-
néjsi nez druhou.*

I Slechta méla roku 1830 jedté tuto vysadu. Dnes v konstitu&nim reZimu
ziskali prdvo na smrt uSkrcenim i neurozeni. (Pozn. aut.)

3. piécette, n.f.: 1. Petite piece de monnaie. 2. Piece de théatre en un
acte. (DROBNA MINCE ; JEDNOAKTOVKA)

4. rémission, n.f.: 1. Action d’excuser, de pardonner qc: La rémission
de la peine. 2. Diminution d’une douleur; accalmie. (ODPUSTENT;
ULEVA)
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— Comment se nomme-t-il?»

On le connait dans le pays sous le nom de José
Navarro; mais il a encore un autre nom basque, que ni
vous ni moi ne prononcerons jamais. Tenez, c’est un
homme a voir, et vous qui aimez a connitre les sin-
gularités du pays, vous ne devez pas négliger! d’ap-
prendre comment en Espagne les coquins sortent de ce
monde. Il est en chapelle, et le pere Martinez vous y
conduira.

Mon Dominicain insistaZ tellement pour que je visse
les appréts3 du «petit pendement pien choli», que je ne
pus m’en défendre. J’allai voir le prisonnier, muni
d’un paquet de cigares qui, je I’espérais, devaient lui
faire excuser mon indiscrétion.

On m’introduisit aupreés de don José, au moment ol
il prenait son repas. Il me fit un signe de téte assez
froid, et me remercia poliment du cadeau que je lui ap-
portais. Apres avoir compté les cigares du paquet que
j’avais mis entre ses mains, il en choisit un certain
nombre, et me rendit le reste, observant qu’il n’avait
pas besoin d’en prendre davantage.

Je lui demandai si, avec un peu d’argent, ou par le
crédit de mes amis, je pourrais obtenir quelque adou-
cissement a son sort4. D’abord il haussa les épaules en
souriant avec tristesse; bientdt, se ravisant, il me pria
de faire dire une messe pour le salut de son ame.

1. négliger, v.t.: 1. Ne pas prendre soin de: Il néglige ses devoirs.
2. Ne tenir aucun compte de: Tu néliges mes problemes. (ZA-
NEDBAVAT, NEVSIMAT SI)

2. insister, v.i.: Demeurer ferme et constant en demandant qc: Ils in-
sistent pour étre recus. (TRVAT na cem, NALEHAT, DOZADOVAT
SE)

,»Jak Ze se jmenuje?*

,»V kraji je zndm pod jménem José Navarro, ale ma
jesté jiné, baskické jméno, které bychom vy ani j4 ni-
kdy nedokdzali vyslovit. Poslyste, ten clovek stoji za
to, a kdyZ se tak rdd seznamujete se zvlaStnostmi na-
$eho kraje, nemél byste si nechat ujit, jak ve Spanél-
sku darebdci odchdzeji z tohoto svéta. Je v kapli, otec
Martinez vds tam zavede.*

N4s dominikdn tolik naléhal, abych vidél pripravy
k té hezoulinké popravincel, ze jsem se mu neubranil.
Sel jsem v&zné navitivit s balitkem doutnikd, které
mély, jak jsem doufal, u n€ho omluvit mou dotérnost.

Privedli mé k donu José ve chvili, kdy jedl. Dosti
chladn€ mi pokynul hlavou a dosti zdvofile mi po-
dékoval za dérek. Spocital doutniky v baliku, ktery
jsem mu odevzdal, n€kolik si jich vybral a zbytek mi
vrétil se slovy, Ze vic nepotiebuje.

Zeptal jsem se ho, jestli bych néjakymi penézi nebo
vlivem svych pratel mohl trochu ulehcit jeho osud.
Nejprve pokr€il rameny a smutné se usmadl; pak si to
ale rozmyslel a poprosil mé&, abych dal slouZit mSi za
spasu jeho duse.

L Citat z Molierovy frasky Pén z Prasetkova. (Pozn. piekl.)

3. apprét, n.m.: 1. Action de préparer qc: L’apprét d’un voyage.
2. Préparation des maticres premicres. 3. Affectation: Ecrire sans
apprét. (PRIPRAVA UPRAVA; STROJENOST)

4. sort, n.m.: 1. Evénements déterminants la vie d’un étre: Le sort I'a
voulu. 2. Existence hpmaine; situation: Améliorer son sort. (OSUD,
UDEL, POSTAVENT)



«Voudriez-vous, ajouta-t-il timidement, voudriez-
vous en faire dire une autre pour une personne qui vous
a offensél?

— Assurément, mon cher, lui dis-je; mais personne,
que je sache, ne m’a offensé en ce pays.»

Il me prit la main et la serra d’un air grave. Apres
un moment de silence?, il reprit:

«Oserai-je encore vous demander un service?...
Quand vous reviendrez dans votre pays, peut-Etre
passerez-vous par la Navarre: au moins vous passerez
par Vittoria, qui n’en est pas fort éloignée.

— Oui, lui dis-je, je passerai certainment par Vittoria;
mais il n’est pas impossible que je me détourne pour
aller a Pampelune, et a cause de vous, je crois que je
ferais volontiers ce détour3.

— Eh bien! si vous allez & Pampelune, vous y verrez
plus d’une chose qui vous intéressa... C’est une belle
ville... Je vous donnerai cette médaille (il me montrait
une petite médaille d’argent qu’il portait au cou), vous
I’envelopperez dans du papier...» il s’arréta un instant
pour maitriser4 son émotion, «et vous la remettrez ou
vous la ferez remettre a une bonne femme dont je vous
dirai I’adresse. — Vous direz que je suis mort, vous ne
direz pas comment.»

Je promis d’exécuter sa commission. Je le revis le
lendemain, et je passai une partie de la journée avec
lui. C’est de sa bouche que j’appris les tristes aven-
tures qu’on va lire.

1. offenser, v.t.: 1. Blesser qn dans son honneur; blesser moralement:
Vos paroles I’ont offensé. 2. Ne pas respecter un principe: Tu as of-
fensé tous les regles. (URAZIT, PROHRESIT SE proti ¢emu)

2. silence, n.m.: 1. Absence de sons; calme: Dans le silence de la forét.
2. Fait de se taire: Gardez le silence sur cette affaire. La parole est
d’argent et le silence est d’or. (TICHO, KLID, MLCENi)

Byl byste tak laskav,* dodal bazlive, ,,a dal slou-
Zit jesté jednu navic za Clovéka, ktery vds urazil7*

»damoziejmé, mily priteli,” pravil jsem, ,ale po-
kud vim, nikdo mé€ v této zemi neurazil.

Vzal mé za ruku a stiskl. Po chvili ml¢enf pravil:

»-omim vds pozddat jeSt€¢ o jednu sluzbu?... AZ se
budete vracet do své zemé, pojedete moZnd pres Na-
varru, pfinejmensim pojedete pres Vitorii, kterd neni
daleko odtamtud.*

,»Ano, fekl jsem mu, ,,urcit€ pres Vitorii pojedu;
ale je docela mozné, Ze to vezmu oklikou pre§ Pam-
plonu, a kvili vdm to, myslim, rdd udélam.*

»Tak dobrd, jestli pojedete do Pamplony, uvidite
tam leccos zajimavého... Je to krdsné mésto... Ddm
vam tenhle peniz (ukdzal mi maly stfibrny peniz,
ktery nosil na krku), zabalite ho do papiru...“ na oka-
mzik se zarazil, aby ovlddl vzruSeni, ,,a odevzdate ho
nebo ho poslete jedné dobré Zené, jejiz adresu vam
dam. — Reknete jf, Ze jsem zemiel, a nefeknete jak.“

Slibil jsem, Ze vyfidim, o¢ mé pozadal. Druhy den
jsem ho navStivil znovu a strdvil s nim ¢ast dne.
A z jeho ust jsem vyslechl smutné prihody, které bu-
dete nyni Cist.

3. détour n.m.: 1. Partie courbe d’une piste: Les détours d’un chemin.
2. Changement de direction allongeant I’itinéraire: Un détour inutile.
3. /pl/ Moyen indirect; cérémonies: Dis-le-moi sans détours!
(ZATACKA, OKLIKA, /pl./ OKOLKY)

4. maitriser, v.i.: 1. Dominer ses sentiments; contrdler: Elle ne sait
pas maitriser ses passions. 2. Soumettre a son autorité: Maitriser un
cheval. (OVLADNOUT, ZKROTIT)

66/67



