

# I THE TREMENDOUS ADVENTURES OF MAJOR BROWN

Rabelais, or his wild illustrator Gustav Doré, must have had something to do with the designing of the things called flats in England and America. There is something entirely Gargantuan in the idea of economizing<sup>1</sup> space by piling<sup>2</sup> houses on top of each other, front doors and all. And in the chaos<sup>3</sup> and complexity of those perpendicular streets anything may dwell or happen, and it is in one of them, I believe, that the inquirer may find the offices of the Club of Queer Trades<sup>4</sup>. It may be thought at the first glance that the name would attract and startle<sup>5</sup> the passerby, but nothing attracts or startles in these dim<sup>6</sup> immense hives. The passer-by is only looking for his own melancholy destination, the Montenegro Shipping Agency or the London office of the *Rutland Sentinel*, and passes through the twilight passages as one passes through the twilight corridors of a dream. If the Thugs set up a Strangers' Assassination<sup>7</sup> Company in one of the great buildings in Norfolk Street, and sent in a mild man in spectacles to answer inquiries, no inquiries would be made. And the Club of Queer Trades reigns in a great edifice hidden like a fossil in a mighty cliff of fossils.

- 
1. **economize**, (v.): to spend money or goods carefully / (ŠETŘIT)  
2. **pile** (v.): to put in a pile, i.e. a large quantity of something lying in a heap / (NASKLÁDAT)  
3. **chaos**, /keios/, (n.): complete disorder or confusion / (CHAOS)  
4. **trade**, (n.): a business, occupation, or job / (ŽIVNOST)

# I FANTASTICKÉ DOBRODRUŽSTVÍ MAJORA BROWNA

Rabelais nebo jeho vášnivý ilustrátor Gustav Doré měli určitě něco společného s navrhováním podivného zařízení zvaného byty, a to jak v Anglii, tak v Americe. Snaha ušetřit místo tím, že vršíme jeden dům na druhý včetně vchodů a všeho ostatního, je nápad ryze gargantuovský. V chaosu a nepřehlednosti těchto vertikálních ulic se může stát cokoliv a přebývat tam může kdekdo. Jsem si skoro jistý, že někde tam by zájemce našel kancelář Klubu podivných živností. Na první pohled by se zdálo, že takový název musí přivábit či zarazit každého, kdo půjde kolem. Ale v těchto ponurých obrovitých navršeninách nezarází člověka vůbec nic. Kolemjdoucí míří pouze za svým vlastním melancholickým cílem a hledá buď Černohorskou námořní společnost nebo londýnskou kancelář *Honvédského večerníku*. Prochází šerými tunely, jako člověk prochází ve snu soumravnými chodbami. A kdyby se hnutí hrdlořežů etablovalo jako Společnost pro vraždění cizinců v jedné z velkých budov na Norfolk Street a posadilo za psací stůl mírného obrýleného chlapíka, aby podával informace, neměl by ten člověk příležitost zodpovědět jedinou otázku. Nuže ústředí Klubu podivných živností má sídlo v podobné budově, ukryté jako zkamenělina v mohutném útesu jiných zkamenělin.

- 
5. **startle**, (v.): to give a shock or surprise / (VYLEKAT)  
6. **dim**, (adj.): not bright or distinct (*a dim light*) / (MATNÝ, KALNÝ)  
7. **assassination**, (n.): murder of a public figure, usually for political reasons or money / (VRAŽDA, ATENTÁT)

The nature of this society, such as we afterwards discovered it to be, is soon and simply told. It is an eccentric and Bohemian Club, of which the absolute condition of membership lies in this, that the candidate must have invented the method by which he earns his living. It must be an entirely new trade. The exact definition of this requirement<sup>1</sup> is given in the two principal rules. First, it must not be a mere<sup>2</sup> application or variation of an existing trade. Thus<sup>3</sup>, for instance, the Club would not admit an insurance agent simply because instead of insuring men's furniture against being burnt in a fire, he insured, let us say, their trousers against being torn by a mad dog. The principle (as Sir Bradcock Burnaby-Bradcock, in the extraordinarily eloquent and soaring speech to the club on the occasion of the question being raised<sup>4</sup> in the Stormby Smith affair, said wittily and keenly) is the same. Secondly, the trade must be a genuine<sup>5</sup> commercial source of income, the support of its inventor<sup>6</sup>. Thus the Club would not receive a man simply because he chose to pass his days collecting broken sardine tins, unless he could drive a roaring<sup>7</sup> trade in them. Professor Chick made that quite clear. And when one remembers what Professor Chick's own new trade was, one doesn't know whether to laugh or cry.

The discovery of this strange society was a curiously refreshing thing; to realize that there were ten new trades in the world was like looking at the first ship or

---

**1. requirement**, (n): something that is needed, asked for, ordered / (POŽADAVEK)

**2. mere**, (adj.): no more than or no better than (*a mere child*), NOTE the pronunciation /miə/ (POUHÝ, PROSTÝ)

**3. thus**, (adv.): in this or that way or manner (referring to something mentioned immediately before or after) / (TAKTO)

**4. raise a question**: to state an issue one wishes to discuss / (VZNĚST OTÁZKU)

Dá se celkem snadno a stručně vysvětlit, jaký je to spolek, i když jsme to (krok za krokem) zjišťovali teprve dodatečně. Je to klub excentrických bohémů a může být do něho přijat jenom ten, kdo si vydělává na živobytí metodou, kterou sám vynalezl. Musí to být skutečně něco zcela nového. Přesné vymezení tohoto požadavku se řídí dvěma základními pravidly: Za prvé nesmí jít o pouhou aplikaci nebo variaci již stávajícího způsobu obživy. Takže by klub zajisté nepřijal za člena pojišťovacího agenta, který nepojišťuje například nábytek proti ohni, ale místo toho kalhoty proti roztrhání vzteklym psem. Protože jde o stejný způsob obživy (jak vtipně a pronikavě dovedl sir Bradcock Burnaby-Bradcock v mimořádně významném a působivém projevu, když spolek narazil na tento problém v takzvané aféře Stormbyho Smitha). Za druhé musí být tato živnost nebo řemeslo skutečným zdrojem příjmu, musí tedy uživit svého vynálezce. Tak by například klub nepřijal do svých řad někoho jen proto, že se dotyčný rozhodl trávit čas sbíráním prázdných krabiček od sardinek, pokud by s nimi sběratel nemohl provozovat výnosný obchod. Profesor Chick to objasnil nad jiné jasně, a když si člověk vzpomene, jaká byl živnost profesora Chicka, neví skutečně, jestli má plakat nebo se smát.

Objev této zvláštní společnosti byl kupodivu velmi povzbuzující. Zjištění, že se na světě vyskytuje deset nových povolání se zdálo stejně vzrušující jako pohled

---

**5. genuine**, (adj.): real, not fake or artificial (*a genuine pearl*) / (PRAVÝ)

**6. inventor**, (n.): someone who is the first person to make or use e.g., a machine, a method, etc. (*Alexander Graham Bell was the inventor of the telephone.*) / (VYNÁLEZCE)

**7. roaring**, (adj.): making a loud noise / (ŘVOCÍ, RACHOTÍCÍ), here: a roaring trade = a very successful business, selling a lot of something / (BÁJEČNÝ, VÝNOSNÝ OBCHOD)

the first plough<sup>1</sup>. It made a man feel what he should feel, that he was still in the childhood of the world. That I should have come at last upon so singular<sup>2</sup> a body was, I may say without vanity, not altogether singular, for I have a mania for belonging to as many societies as possible: I may be said<sup>3</sup> to collect clubs, and I have accumulated a vast and fantastic variety of specimens<sup>4</sup> ever since, in my audacious youth, I collected the Athenæum. At some future day, perhaps, I may tell tales of some of the other bodies to which I have belonged. I will recount the doings of the Dead Man's Shoes Society (that superficially immoral, but darkly justifiable<sup>5</sup> communion); I will explain the curious origin of the Cat and Christian, the name of which has been so shamefully misinterpreted; and the world shall know at least why the Institute of Typewriters coalesced<sup>6</sup> with the Red Tulip League. Of the Ten Teacups, of course I dare not say a word. The first of my revelations, at any rate, shall be concerned with the Club of Queer Trades, which, as I have said, was one of this class, one which I was almost bound<sup>7</sup> to come across sooner or later, because of my singular hobby. The wild youth of the metropolis call me facetiously "The King of Clubs." They also call me "The Cherub," in allusion to the roseate and youthful appearance I have presented in my declining years. I only hope the spirits in the

---

1. **plough**, (n.): (American : plow) a type of farm tool pulled through the top layer of the ground to turn it over / (PLUH)

2. **singular**, (adj.): one of a kind, beyond what is ordinary or usual, remarkable, odd / (OJEDINĚLÝ, NEVŠEDNÍ, ZVLÁŠTNÍ)

3. **I may be said to**: it may be said about me that I / (DÁ SE O MNĚ ŘÍCI)

na první loď nebo první pluh. Člověku to vnukalo pocit, který by měl mít stále, totiž že žije v době, kdy svět dosud prožívá své dětství. Že jsem nakonec narazil na tak zvláštní společenství, nebyla pouhá náhoda, jak snad mohu podotknout, aniž se zdám příliš neskromný. Jsem totiž posedlý snahou náležet k tolika spolkům, jak jen možno. dá se o mně říci, že jsem něco jako sběratel klubů, a od doby, kdy jsem s odvahou neprozřetelného mládí zařadil do své sbírky literární klub Athenæum, podařilo se mi nashromáždit početnou a velmi pestrout směs všech spolkových odrůd. V budoucnu možná přikročím k vylíčení některých příhod z korporací, k nimž jsem také náležel. Budu třeba vyprávět historii Společnosti bot po nebožtících (tohoto lehce nemorálního, ale vcelku přijatelného klubu), vysvětlím podivný původ spolku Křesťan a kočka, jehož názvu bylo tak nestoudně zneužito. A svět se konečně doví, proč Institut psacích strojů fúzoval s Ligou červeného tulipánu. O Deseti čajových šálcích se ovšem neodvažuji ani zmínit. Rozhodně se bude první z mých odhalení týkat Klubu podivných živností, který také, jak už jsem podotkl, patřil do této kategorie. Na takový klub jsem musel narazit dříve či později právě díky svému ojedinělému koníčku. Rozpustilá mládež metropole mě žertovně nazývá „Klubový král“. Také mi přezdívali „Cherubín“ s narážkou na mé růžolící mladistvé vzezření, které je na stará kolena mým údělem. Mohu jen

---

4. **specimen**, (n.): something used as a sample (of a group or kind of something) especially an object to be studied or collected / (VZOREK)

5. **justifiable**, (adj.): possible to justify, i.e. excuse / (OSPRAVEDLNITELNÝ)

6. **coalesce**, (v.): to grow together, fuse (*The rebel units coalesced into one army to fight the invaders.*) / (SPLYNOUT, SPOJIT SE)

7. **I was bound to**: it was certain to happen to me, it had to happen / (MUSEL JSEM, MUSELO SE MI STÁT)

better world have as good dinners as I have. But the finding of the Club of Queer Trades has one very curious thing about it. The most curious thing about it is that it was not discovered by me; it was discovered by my friend Basil Grant, a star-gazer<sup>1</sup>, a mystic, and a man who scarcely stirred<sup>2</sup> out of his attic.

Very few people knew anything of Basil; not because he was in the least unsociable, for if a man out of the street had walked into his rooms he would have kept him talking till morning. Few people knew him, because, like all poets, he could do without<sup>3</sup> them; he welcomed a human face as he might welcome a sudden blend of colour in a sunset; but he no more felt the need of going out to parties than he felt the need of altering the sunset clouds. He lived in a queer and comfortable garret<sup>4</sup> in the roofs of Lambeth. He was surrounded by a chaos of things that were in odd contrast to the slums around him; old fantastic books, swords, armour—the whole dust-hole<sup>5</sup> of romanticism. But his face, amid all these quixotic<sup>6</sup> relics, appeared curiously keen and modern—a powerful, legal face. And no one but I<sup>7</sup> knew who he was.

Long ago as it is, everyone remembers the terrible and grotesque scene that occurred in —, when one of the most acute and forcible of the English judges suddenly went mad on the bench. I had my own view of

---

1. **star-gazer**, (n.): a person who studies the stars, astrologer, *informally* astronomer, also daydreamer / (POZOROVATEL HVĚZD, SNÍLEK)

2. **scarcely stir out**: rarely go out (ZŘÍDKA KDY VYCHÁZET)

3. **could do without them**: could be or live without them / (DOKÁZAL SE BEZ NICH OBEJÍT)

4. **garret**, (n.): a small and sometimes dark room just under the roof of a house / (PODKROVÍ)

doufat, že duchové na onom lepším světě večerí stejně dobře jako já. S objevem Klubu podivných živností souvisí však ještě jedna neobyčejná zvláštnost. Nejzajímavější na něm je, že jsem ho neobjevil já, ale můj přítel Basil Grant, pozorovatel hvězd a mystik, který jen zřídka vychází ze svého podkrovního bytěčku.

O Basilovi vědělo jen velmi málo lidí. Ne, že by nebyl družný; kdyby k němu do bytu přišel neznámý člověk, patrně by ho zadržel hovorem až do rána. Basila znalo jen málo lidí, protože – jako všichni básníci – se uměl bez nich obejít. Vítal lidskou tvář, jako by v paletě slunečního západu vítal jednu barvu navíc. Necítil však potřebu účastnit se různých společenských sešlostí, stejně jako necítil potřebu měnit barvy červánků. Žil v Lambethu, v podivínském, ale útulném podkroví. Obklopoval se směsí předmětů, jež podivně kontrastovaly s okolními chudými příbytky. Byly tu staré excentrické knihy, meče, brnění, celý odpad romantismu. Ale Basilův obličej vyhlížel mezi těmi kichotovskými pozůstatky kupodivu zvědavě a moderně – asi jako výrazný obličej právníka. A nikdo kromě mne nevěděl, že právníkem skutečně je.

Dlouho před napsáním těchto řádků došlo k příšerné groteskní události, na kterou se všichni pamatují, kdy jeden z nejučenějších a nejobávanějších anglických soudců zešlel v soudní síni. Mám na tu událost vlast-

---

5. **dust-hole**, (n.): a place where garbage is collected / (JÁMA NA SMETÍ, RUMIŠTĚ)

6. **quixotic**, /kwik'sotik/, (adj.): caught up in the romance of noble deeds and the pursuit of unreachable goals, idealistic without regard to practicality; after Don Quixote, hero of a romance by Miguel de Cervantes / (DONKICHOTSKÝ)

7. **no one but I**: no one except for me, only me / (NIKDO NEŽ JÁ)

that occurrence<sup>1</sup>; but about the facts themselves there is no question at all. For some months, indeed for some years, people had detected<sup>2</sup> something curious in the judge's conduct. He seemed to have lost interest in the law, in which he had been beyond expression brilliant and terrible as a K.C., and to be occupied in giving personal and moral advice to the people concerned. He talked more like a priest or a doctor, and a very outspoken one at that<sup>3</sup>. The first thrill was probably given when he said to a man who had attempted a crime of passion: "I sentence you to three years' imprisonment, under the firm, and solemn<sup>4</sup>, and God-given conviction, that what you require is three months at the seaside." He accused<sup>5</sup> criminals from the bench, not so much of their obvious legal crimes, but of things that had never been heard of in a court of justice, monstrous egoism, lack of humour, and morbidity deliberately encouraged. Things came to a head<sup>6</sup> in that celebrated diamond case in which the Prime Minister himself, that brilliant patrician, had to come forward, gracefully and reluctantly, to give evidence against his valet. After the detailed life of the household had been thoroughly exhibited, the judge requested the Premier again to step forward, which he did with quiet dignity<sup>7</sup>. The judge then said, in a sudden, grating voice: "Get a new soul.

---

**1. occurrence**, (n.): something that takes place or comes to pass, event / (UDÁLOST)

**2. detect**, (v.): to notice or discover / (VŠIMNOUT SI, ZJISTIT)

**3. at that**: in addition, besides (*She lived in one room, and a small room at that.*) / (JEŠTĚ K TOMU, JEŠTĚ KE VŠEMU)

**4. solemn**, (adj.): serious, stately, having formal dignity (*a solemn conviction*) / (VÁŽNÝ, SLAVNOSTNÍ)

ní názor; ale o tom, k čemu tam skutečně došlo, se nedá v nejmenším pochybovat. Již několik měsíců, ba dokonce let připadalo lidem soudcovovo chování občas dost podivné. Zdálo se, že ztratil zájem na řešení právních případů a soudních pří, během nichž si počínal jako Královský soudní rada nad pomyšlení brilantně, až to vzbuzovalo strach. Zdálo se, že mu čím dál víc leží na srdci udělovat účastníkům procesů rady spíše morálního druhu. Mluvil někdy víc jako kněz než jako právník, a k tomu ještě velmi otevřeně. První příznak nemoci se u něho patrně projevil, když řekl muži, který se pokusil o vraždu z lásky: „Odsuzuji vás ke třem rokům vězení v pevném, slavnostním, Bohem daném přesvědčení, že byste vlastně potřeboval tříměsíční pobyt někde u moře.“ Z výše své soudní stolice obviňoval zločince ani ne tak z vážného porušení zákona jako z důvodů, o kterých v soudní síni nikdy předtím nebyla řeč. Z hanebného sobectví, z nedostatku smyslu pro humor, ze sklonů k morbidnosti úmyslně pěstované. Všechno vyvrcholilo slavnou kauzou krádeže diamantů, v níž musel proti svému osobnímu sluhovi svědčit, zdráhavě a elegantně, sám ministerský předseda, ten duchaplný patricij. Poté, co byl do podrobností probrán a doložen každodenní život premiérový domácnosti, požádal soudce ministerského předsedu, aby předstoupil ještě jednou. Ministerský předseda mu vyhověl s důstojným klidem. Nato prohlásil soudce

---

**5. accuse (of)**, (v.): to charge (someone) with having done something wrong / (OBVINIT, OBŽALOVAT)

**6. come to a head**: to reach a stage in a difficult situation when someone takes a strong action to deal with it / (VYVRCHOLIT)

**7. dignity**, (n.): the quality of being worthy of esteem and respect; seriousness, one's personal pride / (DŮSTOJNOST)

That thing's not fit<sup>1</sup> for a dog. Get a new soul." All this, of course, in the eyes of the sagacious<sup>2</sup>, was premonitory of that melancholy and farcical<sup>3</sup> day when his wits actually deserted him<sup>4</sup> in open court. It was a libel<sup>5</sup> case between two very eminent and powerful financiers, against both of whom charges of considerable defalcation were brought. The case was long and complex; the advocates were long and eloquent; but at last, after weeks of work and rhetoric, the time came for the great judge to give a summing up; and one of his celebrated masterpieces of lucidity and pulverising<sup>7</sup> logic was eagerly looked for. He had spoken very little during the prolonged affair, and he looked sad and lowering at the end of it. He was silent for a few moments, and then burst<sup>8</sup> into a stentorian song. His remarks (as reported) were as follows:

“O Rowty-owty tiddly-owty  
Tiddly-owty tiddly-owty  
Highty-ighty tiddly-ighty  
Tiddly-ighty ow.”

He then retired from public life and took the garret in Lambeth.

---

1. **fit**, (adj.): suitable, correct for a particular purpose or person / (VHODNÝ)

2. **sagacious**, (adj.): showing intelligence, wisdom and good judgment / (PROZÍRAVÝ)

3. **farcical**, (adj.): completely ridiculous, and therefore *usually* humorous / (GROTESKNÍ, FRAŠKOVITÝ)

4. **his wits deserted him**: he went mad, he lost his sanity / (ZBLÁZNIL SE, PŘIŠEL O ROZUM)

příkře a nevlídně: „Opatřte si novou duši. Ta vaše se nehodí ani pro psa. Opatřte si novou duši!“

To všechno bylo ovšem v očích toho druhu lidí, kteří jak známo vědí všechno, jen předehra k oné melancholické frašce, kdy soudce v průběhu soudního jednání přišel náhle doslova o rozum. Projednávala se vzájemná žaloba pro urážku na cti mezi dvěma předními mocnými finančníky, kteří se navzájem obviňovali z velké zpronevěry svěřených peněz. Pře byla složitá a dlouho se táhla stejně jako výmluvné projevy advokátů. Konečně po týdnech práce a rétoriky nadešel čas, kdy měl velký soudce shrnout celý případ. V soudní síni se dychtivě čekalo na jednu z proslavených ukázek jeho pronikavého ducha a neoblomné logiky. Během celé pře mluvil soudce jen velmi málo a ke konci vypadal smutně a sklesle. Chvilí mlčel a pak hlasitě začal zpívat. Jeho komentář k procesu (jak později dosvědčili četní přítomní) zněl takto:

„Ó šmidli-fidli, pidli-fidli,  
pidli-fidli, pidli-fidli,  
dydli-mydli, pidli-mydli,  
pidli-mydli, búú!“

Nato soudce odešel z veřejného života a nastěhoval se do té mansardy v Lambethu.

---

5. **libel**, (n.): legal term for something written which harms someone's reputation / ( PÍSEMNÁ) URÁŽKA NA CTI, POMLUVA)

6. **defalcation**, (n.): misusing the funds, particularly by a public official, or failing to make a proper accounting / (ZPRONEVĚRA)

7. **pulveris(-z)ing**, (adj.): *literally* crushing to powder or dust, *pulverising logic*: sharp, unfailing logic / (DRTIVÝ, NEOMYLNÝ)

8. **burst into**, (v.): to come or start something suddenly or violently / (VRAZIT, PROPUKNOU)

I was sitting there one evening, about six o'clock, over a glass of that gorgeous Burgundy which he kept behind a pile of black-letter folios; he was striding<sup>1</sup> about the room, fingering<sup>2</sup>, after a habit of his, one of the great swords in his collection; the red glare of the strong fire struck his square features and his fierce grey hair; his blue eyes were even unusually full of dreams, and he had opened his mouth to speak dreamily, when the door was flung open, and a pale, fiery man, with red hair and a huge furred overcoat, swung himself panting<sup>3</sup> into the room.

“Sorry to bother you, Basil,” he gasped. “I took a liberty—made an appointment here with a man—a client—in five minutes—I beg your pardon<sup>4</sup>, sir,” and he gave me a bow of apology.

Basil smiled at me. “You didn’t know,” he said, “that I had a practical brother. This is Rupert Grant, Esquire<sup>5</sup>, who can and does all there is to be done. Just as I was a failure<sup>6</sup> at one thing, he is a success at everything. I remember him as a journalist, a house-agent, a naturalist, an inventor, a publisher, a schoolmaster, a—what are you now, Rupert?”

“I am and have been for some time,” said Rupert, with some dignity, “a private detective, and there’s my client.”

---

1. **stride**, (v.): to walk with long steps/ (KRÁČET)

2. **finger**, (v.): to touch or feel with one’s fingers, NOTE the conversion noun > verb / (OHMATAT)

3. **pant**, (v.): to gasp for breath / (LAPAT PO DECHU, SUPĚT)

4. **I beg your pardon**: a formal expression that means *Excuse me. I’m sorry.* / (PROSÍM O PROMINUTÍ)

Seděl jsem u něho jednou v podvečer tak kolem šesté hodiny u sklenice toho báječného burgundského, které schovával za objemnými, frakturou tištěnými foliandy. Soudce přecházel po místnosti, jak bylo jeho zvykem, a roztržitě svíral jeden z velkých mečů své sbírky. Odlesk rudých vysokých plamenů se odrazil na jeho širokém obličejí a rozcuchaných šedivých vlasech. Jeho modré oči byly dokonce zasněnější než obvykle. Právě otvíral ústa, aby pronesl něco stejně duchem nepřítomného, když se rozletěly dveře a do místnosti vpadl bledý rozčilený muž s narezlými vlasy v mohutném, kožešinou podšitým pláští.

„Promiň, že tě obtěžuji, Basile,“ spustil udýchaně. „Dovolil jsem si – dal jsem si tu schůzku s jedním člověkem – s klientem...za pět minut – promiňte, pane,“ a omluvně se mi uklonil.

„Asi jsi doteď nevěděl,“ usmál se na mne Basil, „že mám také něco jako bratra. Představuji ti pana Ruperta Granta, který umí a dělá všechno, co je zrovna třeba. Tak jako já jsem byl neúspěšný v jednom povolání, on je úspěšný ve všech. Pokud si vzpomínám, byl už novinářem, obchodníkem realitami, přírodopiscem, vynálezce, nakladatelem, učitelem a – čímpak jsi teď, Ruperte?“

„Dělám už nějaký čas soukromého detektiva,“ řekl Rupert s jistou dávkou důstojnosti. „Tady jde zřejmě můj klient.“

---

5. **esquire**, (n.): *originally* an English member of gentry ranking directly above *gentleman* and just below a *knight*; it became a title of an attorney or a consular officer usually written after someone’s name (e.g., *John Doe, Esq.*) / (NIŽŠÍ ŠLECHTIC, PÁŽE, DNES: CTĚNÝ PÁN)

6. **failure**, (n.): an unsuccessful person who fails in everything / (ZKRACHOVANÁ EXISTENCE)

A loud rap at the door had cut him short, and, on permission being given, the door was thrown sharply open and a stout<sup>1</sup>, dapper man walked swiftly<sup>2</sup> into the room, set his silk hat with a clap on the table, and said, “Good evening, gentlemen,” with a stress on the last syllable that somehow marked<sup>3</sup> him out as a martinet, military, literary and social. He had a large head streaked with<sup>4</sup> black and grey, and an abrupt black moustache, which gave him a look of fierceness which was contradicted by his sad sea-blue eyes.

Basil immediately said to me, “Let us come into the next room, Gully,” and was moving towards the door, but the stranger said:

“Not at all. Friends remain. Assistance possibly.”

The moment I heard him speak I remembered who he was, a certain Major Brown I had met years before in Basil’s society. I had forgotten altogether the black dandified<sup>5</sup> figure and the large solemn head, but I remembered the peculiar speech, which consisted of only saying about a quarter of each sentence, and that sharply, like the crack of a gun. I do not know it may have come from giving orders to troops.

Major Brown was a V.C.<sup>6</sup>, and an able and distinguished<sup>7</sup> soldier, but he was anything but a warlike person. Like many among the iron men who recovered British India, he was a man with the natural beliefs and tastes of an old maid. In his dress he was dapper and

Přerušilo ho totiž hlasité zaklepaní na dveře, které se po příslušné odpovědi zprudka otevřely. Do místnosti vešel energickým krokem statný, pečlivě oblečený muž, odložil s lehkým plesknutím na stůl hedvábný klobouk a řekl: „Dobry večer pánové,“ s důrazem na poslední slabiku. Tím se představil tak trochu jako kaprál, jazykově, vojensky i společensky. Měl velkou hlavu s prošedivělými černými vlasy a krátký černý knírek, který mu dodával bojovné vzezření, zcela v rozporu s jeho smutnýma, vodově modrýma očima.

Basil hned řekl: „Pojďme vedle, Gully,“ a už vykročil ke dveřím, když ho cizinec zarazil.

„Ne, prosím. Přátelé zůstanou. Pomoc zapotřebí.“

Jakmile promluvil, vzpomněl jsem si, kdo to je, totiž jistý major Brown, s kterým jsem se před několika lety seznámil Basilovým prostřednictvím. Už jsem úplně zapomněl na tu černou, pečlivě oblečenou postavu a velkou hlavu s příliš upjatým výrazem. Zapamatoval jsem si však ten zvláštní způsob řeči, ponechávající z každé věty pouhou její čtvrtinu, kterou pak mluvčí vypálil ostře jako výstřel z pistole. Snad si major osvojil tento návyk, když velel vojenským oddílům.

Major Brown měl vysoká vojenská vyznamenání a byl to schopný, výborný voják, rozhodně to ale nebyl typ bojovníka. Jako mnozí z železných mužů, kteří okupovali britskou Indii, byl to člověk s názory a zálibami staré panny. Oblékal se pěkně, ale nenápadně.

---

1. **stout**, (adj.): strong or thick, also brave and resolute / (SILNÝ, TLUSTÝ, RAZNÝ)

2. **swiftly**, (adv.): done with great speed, quickly / (RYCHLE)

3. **mark out**, (v.): to distinguish or characterize, separate as if by a line or boundary / (VYZNAČIT, OZNAČIT)

4. **streaked with** : marked with streaks; streak, (n.) a long, irregular mark or stripe / (POSETÝ ŠMOUHAMI)

---

5. **dandified**, (adj.): dressed to resemble a dandy; a man who affects extreme elegance in clothes and manners / (DANDYOVSKÝ)

6. **V.C. = Victoria Cross**, the highest military decoration awarded for bravery “in the face of enemy” to members of armed forces introduced in 1856 by Queen Victoria (KŘÍŽ KRÁLOVNY VIKTORIE)

7. **distinguished**, (adj.): famous or outstanding / (VYNIKAJÍCÍ)