
8 /9

1

Dnes umřela maminka. Možná taky že už včera,
zatím mi to není jasné. Z útulku přišel telegram:
„Matka zesnula. Pohřeb zítra. Hlubokou soustrast.“
Z toho se nic nevyčte. Asi už včera.

Útulek pro přestárlé je v Marengu. Z Alžíru osmde-
sát kilometrů. Vyjedu autobusem ve dvě hodiny
a ještě odpoledne tam budu. Stihnu tak vigilii a zítra
večer jsem zpátky. Požádal jsem šéfa o dva dny do-
volené a on mě pod žádnou slušnou záminkou ne-
mohl odmítnout. Ale nadšeně nevypadal. Řekl jsem
mu taky: „Já za to nemůžu.“ Na to neodpověděl. Na-
padlo mě, že jsem to radši říkat neměl. Zkrátka a do-
bře, neměl jsem se proč omlouvat. Spíš jemu by se
slušelo, aby mi slovem kondoloval. Ale on to beztoho
udělá určitě pozítří, až mě uvidí ve smutku. Prozatím
mi to trochu připadá, jako kdyby maminka ani ne-
umřela. Zato po pohřbu to bude vyřízená záležitost
a všechno bude dělat úřednější dojem.

Na autobus jsem šel ve dvě.
Vedro bylo k udušení. Napřed jsem se ještě na-

obědval jako obyčejně v restauraci u Célesta. Všichni
si tam se mnou dělali spoustu starostí a Céleste mi
řekl: „Člověk má jen jednu matku.“ Když jsem od-
cházel, vyprovodili mě ke dveřím. Nevěděl jsem, kde

1. décédé, e, adj.: Qui est mort: Il est mort il y a depuis cinq ans.
(ZESNULÝ, ZEMŘELÝ)
2. veiller, I.v.i.: 1. Rester volontairement éveillé pendant le temps
habituellement consacrer au sommeil: Tu ne devrais pas veiller si
tard. 2. Être de garde: Il faut veiller au petit bébé. II. v.t.: 1. v.t.dir.:
Rester la nuit auprès du malade. 2. v.tr.: Veiller à qqch: Il veille au
bon déroulement des opérations. (BDÕT, HLÕDAT, STARAT SE 
O CO) 

3. enterrement, n.m.:1. Action d’enterrer un mort: L’enterrement
a eu lieu la semaine passée 2. Cortège funèbre: Obsèque, convoi.
(POHŘEBNÍ PRŮVOD, POHŘEB)
4. allure, n.f.:1. Vitesse de déplacement: Accélérer l’allure. 
2.  Manière de se déplacer, de se tenir, de se comporter: Elle a une
allure toujours jeune. (CHŮZE, RYCHLOST, CHOVÁNÍ, ZPŮ-
SOBY) 

1

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier,
je ne sais pas. J’ai reçu un télégramme de l’asile : 
« Mère décédée1. Enterrement demain. Sentiments
distingués. » Cela ne veut rien dire. C’était peut-être
hier.

L’asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts
kilomètres d’Alger. Je prendrai l’autobus à 2 heures
et j’arriverai dans l’après-midi. Ainsi, je pourrai
veiller2 et je rentrerai demain soir. J’ai demandé deux
jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas me
les refuser avec une excuse pareille. Mais il n’avait
pas l’air content. Je lui ai même dit : « Ce n’est pas
de ma faute. » Il n’a pas répondu. J’ai pensé alors que
je n’aurais pas dû lui dire cela. En somme, je n’avais
pas à m’excuser. C’était plutôt à lui de me présenter
ses condoléances. Mais il le fera sans doute après-de-
main, quand il me verra en deuil. Pour le moment,
c’est un peu comme si maman n’était pas morte.
Après l’enterrement3, au contraire, ce sera une affaire
classée et tout aura revêtu une allure4 plus officielle.

J’ai pris l’autobus à 2 heures. Il faisait très chaud.
J’ai mangé au restaurant, chez Céleste, comme d’ha-
bitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi
et Céleste m’a dit : « On n’a qu’une mère. » Quand
je suis parti, ils m’ont accompagné à la porte. J’étais
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un peu étourdi1 parce qu’il a fallu que je monte chez
Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un
brassard2. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.

J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette
hâte3, cette course, c’est à cause de tout cela sans dou-
te, ajouté aux cahots4, à l’odeur d’essence, à la réver-
bération de la route et du ciel, que je me suis assoupi.
J’ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je
me suis réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui
m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J’ai
dit « oui » pour n’avoir plus à parler.

L’asile est à deux kilomètres du village. J’ai fait le
chemin à pied. J’ai voulu voir maman tout de suite.
Mais le concierge m’a dit qu’il fallait que je rencon-
tre le directeur. Comme il était occupé, j’ai attendu un
peu. Pendant tout ce temps, le concierge a parlé et en-
suite, j’ai vu le directeur : il m’a reçu dans son bu-
reau. C’était un petit vieux, avec la Légion d’honneur.
Il m’a regardé de ses yeux clairs. Puis il m’a serré la
main qu’il a gardée si longtemps que je ne savais trop
comment la retirer. Il a consulté un dossier et m’a dit :
« Mme Meursault est entrée ici il y a trois ans. Vous
étiez son seul soutien. » J’ai cru qu’il me reprochait
quelque chose et j’ai commencé à lui expliquer. Mais
il m’a interrompu : « Vous n’avez pas à vous justi-
fier, mon cher enfant. J’ai lu le dossier de votre mère.

mi hlava stojí, musel jsem ještě k Emmanuelovi půj-
čit si černou kravatu a pásku na rukáv. Je to pár 
měsíců, co mu umřel strýček.

Měl jsem co dělat, abych to stihl. Autobus se roz-
jel a já určitě jen z toho spěchu a letu a taky kvůli to-
mu otřásání a pachu z benzinu jsem usnul. K tomu
ještě mi z nebe a ze silnice bil do očí sluneční odraz.
Spal jsem skoro celou cestu, a když jsem se probral,
byl jsem nalepený na nějakého vojáka. Usmíval se na
mě a chtěl vědět, jestli jedu z daleka. Odpověděl jsem,
že ano, abych se s ním už nemusel bavit.

Útulek je dva kilometry za vesnicí. Došel jsem tam
pěšky a hned jsem chtěl vidět maminku. Jenomže
správce řekl, že mám jít nejdřív k ředitelovi. Ředitel
měl něco na práci a pár minut jsem musel čekat.
Správce nezavřel ústa ani na chvíli a potom mě přijal
ředitel u sebe v kanceláři. Byl to malý stařeček se
stužkou Čestné legie. Prohlédl si mě svýma jasnýma
očima. Potom mi stiskl ruku a tak dlouho mě držel,
že jsem byl na rozpacích, jak se ho mám pustit. Podí-
val se do nějakých lejster a řekl: „Paní Meursaultová
k nám přišla před třemi roky. Byl jste její jedinou
oporou.“ Myslel jsem, že mi chce něco vytýkat, a za-
čal jsem mu to vysvětlovat. Ale hned mě přerušil:
„Nepotřebujete se ospravedlňovat, milý synu. Pročetl
jsem si akta vaší matky. Vy jste ji nemohl podporo-

1. étourdi, e: adj:1. Qui agit sans réflexion, ne porte pas attention
à ce qu’il fait: C’est un enfant étourdi. 2. Qui manque de mémoire
et d’organisation: Tu es trop étourdi pour ce travail. (ZBRKL›,
NEROZV¡éN›, ZTÿEäTÃN›) 
2. brassard, n.m.: Bande d’étoffe où ruban qu’on porte au bras: 
Il porte un brassard de deuil. (P¡SKA NA RUK¡VÃ)

3. hâte, n.f.: Grande promptitude, précipitation, empressement:
J’ai hâte de sortir. (SPÃCH) 
4. cahot, n.m.: Saut que fait une voiture en roulant sur un terrain
inégal: Les cahots de la voiture sur la route. (DRNC¡NÕ, DRKO-
T¡NÕ )
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vat a ona musila mít opatrovnici. Máte skrovný pří-
jem. Když to uvážíme, bylo jí lépe u nás.“ Řekl jsem:
„Ano, pane řediteli.“ A on ještě řekl: „Víte, měla tu
přátele, vrstevníky. Mohla s nimi sdílet radosti
a zájmy, které odpovídají jejich věku. Vy jste mladý
a ona by s vámi zábavy jistě neužila.“

Měl pravdu. Dokud maminka bývala doma, nedě-
lala nic jiného, než že se na mě pořád jen tiše dívala.
První dny v útulku často plakala. Ale to jen proto, že
tam nebyla zvyklá. Za pár měsíců by byla plakala,
kdyby z ústavu musela pryč. Zase jen ze zvyku. Taky
trochu kvůli tomuhle jsem za ní poslední rok skoro
vůbec nejezdil. Nehledě na to, že jsem tím pokaždé
vlastně přicházel o neděli – a to ani nepočítám ná-
mahu, než člověk došel k autobusu a sehnal si lístek,
a pak dvě hodiny jízdy.

Ředitel mi pořád ještě něco vykládal. Ale skoro
jsem ho už neposlouchal. Potom řekl: „Mám za to, že
chcete maminku vidět.“ Beze slova jsem se zvedl a on
šel ke dveřím přede mnou. Na schodišti mi vysvětlo-
val: „Přemístili jsme ji do naší malé márnice. Aby to
nemělo na chovance neblahý vliv. Pokaždé když ně-
který z nich zemře, dva tři dny bývají ostatní nepo-
kojní. To je pak s nimi těžké pořízení.“ Šli jsme přes
dvůr plný starých lidí, kteří si tu spolu v malých

1. retirer, v.t.:1. Enlever,priver: retirer qqch à quelqu’ un: On lui a
retiré un premis. 2. Faire sortir de: Elle a retiré son fils du collège.
3. Éloigner: L’enfant a retiré la main du feu. 4. Annuler: Il a retiré
sa candidature. (VZÕT, ODEJMOUT, ODEBRAT, ST¡HNOUT) 
2. précéder, v.t.: Aller devant, marcher devant, selon l’ordre
logique: Comme il nous précède, c’est lui qui nous annoncera.
(B›T, JÕT PÿED K›M, »ÕM, PÿEDCH¡ZET, PÿEDEJÕT,
PÿEDSTIHNOUT)

3. morgue, n.f.: 1. Contenance fière et insupportable: La morgue le
rend insupportable. 2. L’endroit où l’on expose les cadavres non
identifiés pour les faire reconnaître: On a porté ce corps à la
morgue. (NADUTOST, POV›äENOST, DOM›äLIVOST;
M¡RNICE) 

Vous ne pouviez subvenir à ses besoins. Il lui fallait
une garde. Vos salaires sont modestes. Et tout compte
fait, elle était plus heureuse ici. » J’ai dit : « Oui, mon-
sieur le directeur. » Il a ajouté : «Vous savez, elle avait
des amis, des gens de son âge. Elle pouvait partager
avec eux des intérêts qui sont d’un autre temps. Vous
êtes jeune et elle devait s’ennuyer avec vous. »

C’était vrai. Quand elle était à la maison, maman
passait son temps à me suivre des yeux en silence.
Dans les premiers jours où elle était à l’asile, elle
pleurait souvent. Mais c’était à cause de l’habitude.
Au bout de quelques mois, elle aurait pleuré si on
l’avait retirée1 de l’asile. Toujours à cause de l’habi-
tude. C’est un peu pour cela que dans la dernière an-
née je n’y suis presque plus allé. Et aussi parce que
cela me prenait mon dimanche — sans compter l’ef-
fort pour aller à l’autobus, prendre des tickets et faire
deux heures de route.

Le directeur m’a encore parlé. Mais je ne l’écoutais
presque plus. Puis il m’a dit : « Je suppose que vous
voulez voir votre mère. » Je me suis levé sans rien
dire et il m’a précédé2 vers la porte. Dans l’escalier,
il m’a expliqué : « Nous l’avons transportée dans notre
petite morgue3. Pour ne pas impressionner les autres.
Chaque fois qu’un pensionnaire meurt, les autres sont
nerveux pendant deux ou trois jours. Et ça rend le ser-
vice difficile. » Nous avons traversé une cour où il y
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avait beaucoup de vieillards, bavardant par petits
groupes. Ils se taisaient quand nous passions. Et der-
rière nous, les conversations reprenaient. On aurait dit
d’un jacassement1 assourdi de perruches2. À la porte
d’un petit bâtiment, le directeur m’a quitté : « Je vous
laisse, monsieur Meursault. Je suis à votre disposition
dans mon bureau. En principe, l’enterrement est fixé
à 10 heures du matin. Nous avons pensé que vous
pourrez ainsi veiller la disparue. Un dernier mot: votre
mère a, paraît-il, exprimé souvent à ses compagnons
le désir d’être enterrée religieusement. J’ai pris sur
moi de faire le nécessaire. Mais je voulais vous en in-
former. » Je l’ai remercié. Maman, sans être athée,
n’avait jamais pensé de son vivant à la religion.

Je suis entré. C’était une salle très claire, blanchie
à la chaux3 et recouverte d’une verrière. Elle était
meublée de chaises et de chevalets en forme de X.
Deux d’entre eux, au centre, supportaient une bière
recouverte de son couvercle. On voyait seulement des
vis brillantes, à peine enfoncées, se détacher sur les
planches passées au brou4 de noix. Près de la bière, il
y avait une infirmière arabe en sarrau blanc, un
foulard de couleur vive sur la tête.

À ce moment, le concierge est entré derrière mon
dos. Il avait dû courir. Il a bégayé un peu : « On l’a
couverte, mais je dois dévisser la bière pour que vous

1. jacassement, n.m.:1. Action de jacasser, bavarder d’une voix cri-
arde: Elle n’a cessé avec le jacassement. 2. Un cri de pie. (KL¡-
BOSENÕ, BREBENTÃNÕ; SKÿEHOT¡NÕ STRAKY) 
2. perruche, n.f.:1. La femmelle du perroquet: Un couple de per-
ruches en cage. 2. Femme bavarde. (SAMI»KA PAPOUäKA;
UéVANÃN¡ éENSK¡)

3. chaux, n.m.: Oxyde de calcium, substance blanche qui existe à
l’état naturel dans les pierres calcaires: Le ciment est un mélange
de chaux et d’argile. (V¡PNO)
4. brou, n.m.:1. Enveloppe verte de noix: Des noix confites avec
leurs brous. 2. Couleurs qu’on extrait des écales de noix: Passer un
plancher au brou de noix. (ZELEN¡ SLUPKA OÿECHU, BAR-
VA ZELEN… SLUPKY OÿECHU)

hloučcích povídali. Jen když jsme kolem nich prochá-
zeli, zůstávali zticha, a teprve za našimi zády se dá-
vali zas do hovoru. Jako by přidušeně brebentili pa-
pouškové. Ředitel se se mnou rozloučil u vchodu do
malé budovy. „Nebudu vás už rušit, pane Meursaulte.
Jinak jsem vám k službám ve své kanceláři. Pohřeb
je v zásadě stanoven na deset hodin dopoledne. Před-
pokládali jsme, že tak alespoň budete mít možnost
bdít u nebožky. Už jen jednu poznámku: zdá se, že se
vaše matka mezi přáteli nejednou vyslovila, že by
chtěla mít církevní pohřeb. Zařídil jsem všechno po-
třebné. Ale abyste o tom byl informován.“ Poděkoval
jsem. Maminka nebyla ateistka, ale na církev v životě
nepomyslela.

Šel jsem dovnitř. Byla tam vybílená světlá síň se
skleněným stropem, stály v ní židle a několik pod-
stavců ve tvaru X. Na dvou takových podstavcích
uprostřed ležela zavřená rakev. Na prknech s oře-
chově hnědým nátěrem nebylo vidět nic než lesklé
šrouby, lehce špičkou zasazené do dřeva. U rakve se-
děla arabská ošetřovatelka v bílé blůze, s šátkem jas-
né barvy na hlavě.

Brzy nato vešel za mými zády správce. Podle vše-
ho utíkal. Trochu se zakoktával: „Poklopili na ni
víko, ale já vám to hned odšroubuju, abyste se moh
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podívat.“ Už se postavil k rakvi, ale zarazil jsem ho.
Zeptal se: „Vy nechcete?“ Řekl jsem: „Ne.“ Nevěděl
hned, na čem je, a mně bylo trapně, poněvadž jsem
cítil, že by bývalo lepší to neříkat. Po chvilce se ke
mně otočil a zeptal se: „Proč ne?“ Ne vyčítavě, jen ja-
koby ze zvědavosti. Řekl jsem: „Ani nevím.“ Podo-
tkl: „Chápu,“ a při tom si kroutil bílé kníry, ale na mě
se nepodíval. Měl hezké světle modré oči a narůžo-
vělou pleŅ. Přistrčil mi židli a sám se posadil kousek
za mnou. Ošetřovatelka vstala a odcházela ke dveřím.
A vtom mi správce řekl: „To má šankr.“ Nerozuměl
jsem mu a podíval jsem se na ošetřovatelku; pod oči-
ma jí bylo vidět roušku; měla ji ovázanou kolem celé
hlavy, jen na úrovni nosu byla látka plochá. Z obli-
čeje jí víc než bělostnou skvrnu roušky vidět nebylo.

Když odešla, správce řekl: „Nechám vás o sa-
motě.“ Ale zůstal za mnou stát, snad že jsem mimo-
volně udělal nějaké gesto. Bylo mi protivné mít ho za
zády. V místnosti bylo plno mírného podvečerního
světla. Na skleněném stropě bzučeli dva sršni. Cítil
jsem, jak na mě jde spaní. Pak jsem se správce ze-
ptal: „Už jste tu dlouho?“ Ale neotočil jsem se na něj.
Okamžitě odpověděl: „Pět let“ – jako kdyby tu otázku
dávno čekal.

puissiez la voir. » Il s’approchait de la bière quand je
l’ai arrêté. Il m’a dit : « Vous ne voulez pas? » J’ai
répondu : « Non. » Il s’est interrompu et j’étais gêné
parce que je sentais que je n’aurais pas dû dire cela.
Au bout d’un moment, il m’a regardé et il m’a de-
mandé : « Pourquoi? » mais sans reproche, comme
s’il s’informait. J’ai dit : « Je ne sais pas. » Alors tor-
tillant1 sa moustache blanche, il a déclaré sans me re-
garder : « Je comprends. » Il avait de beaux yeux, bleu
clair, et un teint2 un peu rouge. Il m’a donné une
chaise et lui-même s’est assis un peu en arrière de
moi. La garde s’est levée et s’est dirigée vers la sor-
tie. À ce moment, le concierge m’a dit : « C’est un
chancre qu’elle a. » Comme je ne comprenais pas, j’ai
regardé l’infirmière et j’ai vu qu’elle portait sous les
yeux un bandeau qui faisait le tour de la tête. À la hau-
teur du nez, le bandeau était plat. On ne voyait que la
blancheur du bandeau dans son visage.

Quand elle est partie, le concierge a parlé : « Je vais
vous laisser seul. » Je ne sais pas quel geste j’ai fait,
mais il est resté, debout derrière moi. Cette présence
dans mon dos me gênait. La pièce était pleine d’une
belle lumière de fin d’après-midi. Deux frelons3

bourdonnaient contre la verrière. Et je sentais le som-
meil me gagner. J’ai dit au concierge, sans me re-
tourner vers lui : « Il y a longtemps que vous êtes là?
» Immédiatement il a répondu : «Cinq ans » – comme
s’il avait attendu depuis toujours ma demande.

1. tortiller,v.t.:1. Tordre à plusieurs tours: Tortiller des cheveux. 
2. v.i.: Chercher des détours: Il ne faut pas tortiller, il faut aller tout
droit. (KROUTIT, SPL…TAT, VYT¡»ET SE)

2. teint, 1. n.m.: Nuance où aspect particulier de la couleur du vi-
sage: Avoir le teint frais. (PLEç, BARVA OBLI»EJE). 2. teint, e,
adj.: Qu’on a teint: Elle a les cheveux teints.
3. frelon, n.m.: Sorte d’une grosse guêpe: Un frelon qui bourdonne.
(SRäE“)
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Potom toho ještě spoustu napovídal. Ten prý by
býval koukal, kdyby mu byl někdo řekl, že jednou
skončí jako správce útulku v Marengu. Je mu čtyři-
ašedesát a narodil se v Paříži. Tady jsem mu skočil
do řeči: „Tak vy tedy nejste zdejší?“ A pak jsem si
vzpomněl, jak mluvil o mamince, ještě než mě do-
vedl k řediteli. Říkal, že se musí rychle pochovat, po-
něvadž v rovinách bývá horko, zvlášŅ v tomto kraji.
A při tom mi taky sdělil, že dříve žil v Paříži a že na
to nemůže zapomenout. V Paříži zůstávají u mrtvého
až tři čtyři dny. Tady na to není čas, člověk se ani
nestačí vzpamatovat a už aby běžel v průvodu na 
hřbitov. Ale manželka ho hned napomínala: „Dej po-
koj, takové věci se nehodí pánovi vykládat.“ A děda
zrudl a omlouval se. Chlácholil jsem ji: „Ale ne. Ale
proč ne.“ Všechno, co říkal, se mi zdálo pravdivé
a zajímavé.

V márnici zase vyprávěl, že se do útulku dostal
jako nemajetný. Jenomže se prý cítil při síle, a tak se
nabídl na místo správce. Podotkl jsem, že je tedy
vlastně chovanec. Řekl, že ne. Už předtím jsem si
všiml, že má ve zvyku o ostatních říkat „oni“ a „naši
chovanci“ a sem tam i „dědci“, přestože někteří mezi
nimi nebyli starší než on. Ale ovšem, to je samo-
zřejmě něco jiného. On byl správce a do určité míry
měl nad nimi pravomoc.

Ensuite, il a beaucoup bavardé. On l’aurait bien
étonné en lui disant qu’il finirait concierge à l’asile de
Marengo. Il avait soixante-quatre ans et il était
parisien. À ce moment je l’ai interrompu : « Ah, vous
n’êtes pas d’ici? » Puis je me suis souvenu qu’avant
de me conduire chez le directeur, il m’avait parlé de
maman. Il m’avait dit qu’il fallait l’enterrer très vite,
parce que dans la plaine1 il faisait chaud, surtout dans
ce pays. C’est alors qu’il m’avait appris qu’il avait
vécu à Paris et qu’il avait du mal à l’oublier. À Paris,
on reste avec le mort trois, quatre jours quelquefois.
Ici on n’a pas le temps, on ne s’est pas fait à l’idée
que déjà il faut courir derrière le corbillard2. Sa
femme lui avait dit alors : « Tais-toi, ce ne sont pas
des cho-ses à raconter à monsieur. » Le vieux avait
rougi et s’était excusé. J’étais intervenu pour dire : 
« Mais non. Mais non. » Je trouvais ce qu’il racontait
juste et intéressant.

Dans la petite morgue, il m’a appris qu’il était 
entré à l’asile comme indigent3. Comme il se sentait
valide, il s’était proposé pour cette place de con-
cierge. Je lui ai fait remarquer qu’en somme il était
un pensionnaire. Il m’a dit que non. J’avais déjà été
frappé par la façon qu’il avait de dire : « ils », « les
autres », et plus rarement « les vieux », en parlant des
pensionnaires dont certains n’étaient pas plus âgés
que lui. Mais naturellement, ce n’était pas la même
chose. Lui était concierge4, et, dans une certaine
mesure, il avait des droits sur eux.

1. plaine, n.f.: Plate campagne, vaste étendue du pays plat où
faiblement ondulé: Plaine d’une grande étendue. (ROVINA,
PL¡“, PLANINA)
2. corbillard, n.m.: Véhicule dans lequel sont transportés les morts:
Mettre le cercueil dans le corbillard. (POHÿEBNÕ VŸZ)

3. indigent, e, adj.:1. Qui manque des choses les plus nécessaires
à la vie: Aide aux indigents. 2. Pauvre, peu fourni: Une végétation
indigente. (NUZN›, CHUDOBN›)
4. concierge, n.m.: Personne qui a la garde d’un immeuble, d’une
maison importante: Le concierge est dans l’escalier. (SPR¡VCE,
DOMOVNÕK)
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Mezitím se vrátila ošetřovatelka. A rázem se snesl
večer. Nad skleněným stropem rychle zhoustla tma.
Správce otočil vypínačem a prudký rozbřesk světla
mě oslnil. Zval mě do jídelny na večeři. Ale já neměl
hlad. Nabídl se tedy, že mi přinese bílou kávu. Bílou
kávu mám rád, a tak jsem řekl, že ano, že děkuji, a za
chvíli už nesl na tácu šálek s kávou. Vypil jsem ji
a dostal jsem chuŅ si zakouřit. Ale netroufal jsem si,
nevěděl jsem, jestli smím kouřit před nebožkou. Na-
konec jsem si to rozmyslel, přece na tom nemůže zá-
ležet. Nabídl jsem cigaretu taky správci a zapálili
jsme si.

Jednu chvíli mi řekl: „Víte, přijdou na vigilii taky
přátelé vaší paní matky. Drží se tu už takový zvyk.
Skočím ještě pro pár židlí a přinesu černou kávu.“ Ze-
ptal jsem se, jestli by se nedala zhasnout jedna lam-
pa. Prudké světlo na bílých zdech mi vadilo. Řekl, že
to není možné. Vedení už bylo tak zařízeno: buï
všechny, nebo žádná. Pak jsem si ho už moc nevší-
mal. Odešel a zase přišel a rozestavil židle. Na jednu
postavil kávovou konvici a okolo ní naskládal šálky.
Potom se posadil proti mně, na druhou stranu od ma-
minky. Vzadu v síni seděla ještě ošetřovatelka, zády
k nám. Nebylo vidět, co dělá. Jen podle pohybu ru-

La garde est entrée à ce moment. Le soir était
tombé brusquement. Très vite, la nuit s’était épaissie1

au-dessus de la verrière. Le concierge a tourné le
commutateur2 et j’ai été aveuglé par l’éclabousse-
ment3 soudain de la lumière. Il m’a invité à me ren-
dre au réfectoire pour dîner. Mais je n’avais pas faim.
Il m’a offert alors d’apporter une tasse de café au lait.
Comme j’aime beaucoup le café au lait, j’ai accepté
et il est revenu un moment après avec un plateau. J’ai
bu. J’ai eu alors envie de fumer. Mais j’ai hésité parce
que je ne savais pas si je pouvais le faire devant ma-
man. J’ai réfléchi, cela n’avait aucune importance.
J’ai offert une cigarette au concierge et nous avons
fumé.

À un moment, il m’a dit : « Vous savez, les amis
de madame votre mère vont venir la veiller aussi.
C’est la coutume. Il faut que j’aille chercher des
chaises et du café noir. » Je lui ai demandé si on pou-
vait éteindre une des lampes. L’éclat de la lumière sur
les murs blancs me fatiguait. Il m’a dit que ce n’était
pas possible. L’installation était ainsi faite : c’était
tout ou rien. Je n’ai plus beaucoup fait attention à lui.
Il est sorti, est revenu, a disposé des chaises. Sur l’une
d’elles, il a empilé4 des tasses autour d’une cafetière.
Puis il s’est assis en face de moi, de l’autre côté de
maman. La garde était aussi au fond, le dos tourné. Je
ne voyais pas ce qu’elle faisait. Mais au mouvement

1. s’épaissir, v.pr.: Devenir plus épais, plus compact, plus dense:
Le brouillard s’est épaissi. (ZHOUSTNOUT)
2. commutateur, n.m.: Appareil permettant de modifier un circuit
électrique où les connexions entre circuits: Il fallait changer un
commutateur. (VYPÕNA», PÿEPÕNA») 

3. éclaboussement, n.m.: Action de couvrir quelqu’un où quelque
chose d’une boue qu’on fait jaillir: L’éclaboussement de beaucoup
de personnalités. (POSTÿÕK¡NÕ, POäPINÃNÕ)
4. empiler, v.t.: 1. Mettre en pile: Empiler des livres. 2. Entasser
(des êtres vivants) dans un petit espace: Empiler des voyageurs
dans un wagon. (NAKUPIT, NAHROMADIT)
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kou se dalo hádat, že plete. Vzduch příjemně chladil,
káva mě hřála a otevřenými dveřmi sem pronikala
vůně noci a květů. Podle všeho jsem trochu klímal.

Z dřímoty mě vytrhl lehký šelest. Otevřel jsem oči
a bílá místnost mě oslepila ještě víc než prve. Nebylo
vidět ani cípek stínu a každý předmět, každý roh a ob-
louk se rýsovaly tak jasně, že z toho bolely oči. To už
přicházeli maminčini přátelé. Bylo jich dohromady
deset a v tom oslňujícím světle se plížili beze slova.
Posadili se, a jediná židle nezavrzala. Viděl jsem je,
jak jsem ještě nikdy nikoho neviděl, na těch obliče-
jích a šatech mi neunikla sebemenší podrobnost. Zato
je nebylo slyšet a já málem věřil, že nejsou skuteční.
Skoro všechny ženy měly na sobě zástěru a pod ka-
lounem, kterým si stáhly pas, jim vypouklá břicha
ještě víc vystupovala. Nikdy předtím jsem si na sta-
rých ženách nevšiml, že mohou mít tak velké břicho.
Muži, skoro všichni hubení, drželi v rukou hole. Udi-
vilo mě, že jim v obličeji nebylo vidět oči, jen matný
svit v hnízdě vrásek. Usadili se a skoro každý z nich
se na mě podíval a potřásl stísněně hlavou s pysky
propadlými do bezzubých úst. Nepodařilo se mi

de ses bras, je pouvais croire qu’elle tricotait. Il fai-
sait doux, le café m’avait réchauffé et par la porte ou-
verte entrait une odeur de nuit et de fleurs. Je crois
que j’ai somnolé1 un peu. 

C’est un frôlement2 qui m’a réveillé. D’avoir fer-
mé les yeux, la pièce m’a paru encore plus éclatante
de blancheur. Devant moi, il n’y avait pas une ombre
et chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se
dessinaient avec une pureté blessante pour les yeux.
C’est à ce moment que les amis de maman sont entrés.
Ils étaient en tout une dizaine, et ils glissaient en si-
lence dans cette lumière aveuglante. Ils se sont assis
sans qu’aucune chaise grinçât3. Je les voyais comme
je n’ai jamais vu personne et pas un détail de leurs vi-
sages ou de leurs habits ne m’échappait. Pourtant je ne
les entendais pas et j’avais peine à croire à leur réalité.
Presque toutes les femmes portaient un tablier et le
cordon qui les serrait à la taille faisait encore ressor-
tir leur ventre bombé. Je n’avais encore jamais re-
marqué à quel point les vieilles femmes pouvaient
avoir du ventre. Les hommes étaient presque tous très
maigres et tenaient des cannes. Ce qui me frappait
dans leurs visages, c’est que je ne voyais pas leurs
yeux, mais seulement une lueur sans éclat au milieu
d’un nid de rides. Lorsqu’ils se sont assis, la plupart
m’ont regardé et ont hoché la tête avec gêne, les lèvres
toutes mangées par leur bouche sans dents, sans que

1. somnoler, v.i.: Dormir à demi: Après avoir pris ce médicament
il a somnolé. (PODÿIMOVAT, KLÕMAT)
2. frôlement, n.m.: Léger et rapide contact d’un objet qui se dé-

place le long d’un autre: J’ai senti un frôlement derrière la porte.
(LEHKÉ POHLAZENÍ, DOTEK, ŠUSTOT)
3. grincer, v.i.: Produire un son aigu et prolongé, désagréable: La
roue grinceait sans cesse. (SKÿÕPAT, VRZAT)
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uhodnout, jestli mě zdraví nebo tou hlavou jen tak
nervózně poškubávají. Ale nejspíš mě zdravili. Pak
jsem si najednou všiml, že všichni sedí kolem správce
proti mně, jako kdyby tam hřadovali. Chvilku to na
mě dělalo komický dojem, jako by se tu sešli, aby mě
soudili.

Netrvalo dlouho a jedna žena se rozplakala. Seděla
v druhé řadě, zakrytá svou družkou, a bylo na ni špat-
ně vidět. Vyrážela docela pravidelně krátké vzlyky
a mně připadalo, že nikdy nepřestane. Ostatní se tvá-
řili, jako by ji neslyšeli. Byli skleslí, zasmušilí a němí.
Dívali se na rakev nebo na svou hůl nebo na cokoliv
jiného, a přitom očima nepohnuli. Ta žena pořád jen
plakala. Neznal jsem ji, a proto mi to bylo velmi div-
né. Byl bych si přál, aby přestala. Ale netroufal jsem
si jí nic říct. Správce se k ní naklonil, šeptal jí cosi do
ucha, a ona jen potřásla hlavou, něco zabreptala a pla-
kala dál stejně pravidelně. Správce pak přešel na mou
stranu. Posadil se vedle mě. Nějakou dobu mlčel
a pak, s odvrácenýma očima, mi vysvětloval: „Ona
byla s vaší paní matkou moc zadobře. Říká, že to tady
byla její jediná přítelkyně a že teï už nemá nikoho.“

Dlouho jsme tak seděli. Vzdechy a vzlyky té ženy
konečně utichaly. Jenže teï zase neustále popotaho-

je puisse savoir s’ils me saluaient ou s’il s’agissait
d’un tic. Je crois plutôt qu’ils me saluaient. C’est à ce
moment que je me suis aperçu qu’ils étaient tous as-
sis en face de moi à dodeliner1 de la tête, autour du
concierge. J’ai eu un moment l’impression ridicule
qu’ils étaient là pour me juger.

Peu après, une des femmes s’est mise à pleurer.
Elle était au second rang, cachée par une de ses com-
pagnes, et je la voyais mal. Elle pleurait à petits cris,
régulièrement : il me semblait qu’elle ne s’arrêterait
jamais. Les autres avaient l’air de ne pas l’entendre.
Ils étaient affaissés, mornes2 et silencieux. Ils regar-
daient la bière ou leur canne, ou n’importe quoi, mais
ils ne regardaient que cela. La femme pleurait tou-
jours. J’étais très étonné parce que je ne la connais-
sais pas. J’aurais voulu ne plus l’entendre. Pourtant je
n’osais pas le lui dire. Le concierge s’est penché vers
elle, lui a parlé, mais elle a secoué la tête, a bredouil-
lé3 quelque chose, et a continué de pleurer avec la
même régularité. Le concierge est venu alors de mon
côté. Il s’est assis près de moi. Après un assez long
moment, il m’a renseigné sans me regarder : « Elle
était très liée avec madame votre mère. Elle dit que
c’était sa seule amie ici et que maintenant elle n’a
plus personne. »

Nous sommes restés un long moment ainsi. Les
soupirs et les sanglots de la femme se faisaient plus

1. dodeliner, v.t.: Balancer doucement: Le vieil homme a dodeliné
la tête. (POKYVOVAT)
2. morne, adj.: Qui est d’une tristesse morose et ennuyeuse: Arrête
d’être morne! (PONUR›, ZASMUäIL›)

3. bredouiller, v.i.: Parler d’une manière précipitée et peu distincte:
Qu’est-ce que vous bredouillez? (BREPTAT, KOKTAT, DRMO-
LIT)
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vala. A nakonec přece umlkla. Mě přešla ospalost, jen
jsem byl umořený a bolelo mě v kříži. A byl jsem zas
nesvůj z toho, že všichni mlčeli. Jenom čas od času
bylo slyšet podivný zvuk, který jsem si nedovedl vy-
světlit. Teprv za nějakou dobu jsem uhodl, že si ně-
kteří z chovanců sají tváře a že se při tom ozývá to
zvláštní mlaskání. Byli do svých myšlenek tak za-
braní, že si to ani neuvědomovali. Měl jsem dokonce
dojem, že ta mrtvá, co leží uprostřed, pro ně nic ne-
znamená. Ale dnes bych už řekl, že jsem se mýlil.

Všichni jsme pili kávu, kterou nám správce nalé-
val. Co bylo potom, už nevím. Noci zvolna ubývalo.
Vzpomínám si, že jednu chvíli jsem otevřel oči a vi-
děl jsem, jak se ti staří ve spaní do sebe choulí, až na
jednoho, který si podpíral ruce i bradu o hůl a upřeně
mě pozoroval, jako by jen čekal, až se vzbudím. Po-
tom jsem znovu usnul. Probudila mě bolest v kříži,
čím dál citelnější. Po skleněném stropě klouzalo den-
ní světlo. Nějaký děda se probral a rozkašlal se. Pli-
val do velkého kostkovaného kapesníku a jako by ze
sebe ty chrchle rval. Vzbudil i ostatní a správce řekl,

rares. Elle reniflait1 beaucoup. Elle s’est tue enfin. Je
n’avais plus sommeil, mais j’étais fatigué et les reins
me faisaient mal. À présent c’était le silence de tous
ces gens qui m’était pénible. De temps en temps
seulement, j’entendais un bruit singulier et je ne pou-
vais comprendre ce qu’il était. À la longue, j’ai fini
par deviner que quelques-uns d’entre les vieillards
suçaient2 l’intérieur de leurs joues et laissaient échap-
per ces clappements3 bizarres. Ils ne s’en aperce-
vaient pas tant ils étaient absorbés dans leurs pensées.
J’avais même l’impression que cette morte, couchée
au milieu d’eux, ne signifiait rien à leurs yeux. Mais
je crois maintenant que c’était une impression fausse.

Nous avons tous pris du café, servi par le concier-
ge. Ensuite, je ne sais plus. La nuit a passé. Je me sou-
viens qu’à un moment j’ai ouvert les yeux et j’ai vu
que les vieillards dormaient tassés sur eux-mêmes, à
l’exception d’un seul qui, le menton sur le dos de ses
mains agrippées4 à la canne, me regardait fixement
comme s’il n’attendait que mon réveil. Puis j’ai en-
core dormi. Je me suis réveillé parce que j’avais de
plus en plus mal aux reins. Le jour glissait sur la ver-
rière. Peu après, l’un des vieillards s’est réveillé et il
a beaucoup toussé. Il crachait dans un grand mou-
choir à carreaux et chacun de ses crachats était
comme un arrachement. Il a réveillé les autres et le
concierge a dit qu’ils devraient partir. Ils se sont 

1. renifler, v.i.ou t.: Aspirer fortement par le nez: Chien qui renifle
une odeur. (»MUCHAT, »ENICHAT, POPOTAHOVAT)
2. sucer, v.t.: Excercer une pression et une aspiration sur qqch. avec
les lèvres, la langue, pour extraire un liquide: Sucez plusieurs
pastilles par jours. (S¡T, VYS¡VAT, VYCUCAT)

3. clappement, n.m.: Bruit que produit la langue lorsqu’on la dé-
tache brusquement du palais: Sa langue a fait un clappement.
(MLASKNUTÍ)
4. agripper, v.t.: Saisir avidement: Il a brusquement agrippé la
barrière pour ne pas tomber. (SEVÿÕT, UCHV¡TIT)
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že by už měli jít. Vstávali. Po tom namáhavém bdění
jim zpopelavěly obličeje. A k mému úžasu mi každý
podal na rozloučenou ruku – jako by se přes tu noc,
třebaže jsme spolu slovo nepromluvili, utvrdila naše
známost.

Byl jsem utrmácený. Správce mě odvedl k sobě do
bytu a tam jsem se mohl dát do pořádku. Dali mi ještě
jednu bílou kávu a moc mi chutnala. Když jsem vy-
šel na dvůr, byl už bílý den. Nad kopci, které se zve-
dají mezi Marengem a mořem, bylo na nebi vidět
spoustu červených šmouh. Vítr z té strany přinášel
pach soli. Chystal se krásný den. Už dávno jsem ne-
byl na venku a tušil jsem, jak bych si užil na pro-
cházce, nebýt maminky.

A tak jsem čekal na dvoře pod platanem. Vdecho-
val jsem čerstvou vůni země a ospalost mě už přešla
nadobro. Vzpomínal jsem na kolegy z kanceláře.
V tuhle hodinu vstávají a chystají se do práce: pro mě
to vždycky byly ty nejhorší okamžiky. Ještě chvilku
jsem na ně myslel, ale pak mě vyrušilo zvonění uvnitř
v budovách. Za okny se rozproudil shon, ale brzy se
zas všechno utišilo. Slunce na obloze o kousek už po-
vylezlo: začalo mě hřát do nohou. Přes dvůr přišel
správce, že si se mnou přeje mluvit ředitel. 

levés. Cette veille incommode1 leur avait fait des vi-
sages de cendre. En sortant, et à mon grand étonne-
ment, ils m’ont tous serré la main-comme si cette 
nuit où nous n’avions pas échangé un mot avait accru
notre intimité.

J’étais fatigué. Le concierge m’a conduit chez lui
et j’ai pu faire un peu de toilette. J’ai encore pris du
café au lait qui était très bon. Quand je suis sorti, le
jour était complètement levé. Au-dessus des collines
qui séparent Marengo de la mer, le ciel était plein de
rougeurs2. Et le vent qui passait au-dessus d’elles ap-
portait ici une odeur de sel. C’était une belle journée
qui se préparait. Il y avait longtemps que j’étais allé
à la campagne et je sentais quel plaisir j’aurais pris à
me promener s’il n’y avait pas eu maman.

Mais j’ai attendu dans la cour, sous un platane. Je
respirais l’odeur de la terre fraîche et je n’avais plus
sommeil. J’ai pensé aux collègues du bureau. À cette
heure, ils se levaient pour aller au travail : pour moi
c’était toujours l’heure la plus difficile. J’ai encore
réfléchi un peu à ces choses, mais j’ai été distrait par
une cloche3 qui sonnait à l’intérieur des bâtiments. Il
y a eu du remue – ménage4 derrière les fenêtres, puis
tout s’est calmé. Le soleil était monté un peu plus
dans le ciel : il commençait à chauffer mes pieds. Le
concierge a traversé la cour et m’a dit que le directeur
me demandait. Je suis allé dans son bureau. Il m’a fait

1. incommode, adj.: Qui est peu pratique à l’usage: Un appareil
d’une manipulation incommode. (NEPOHODLN›, NEPRAK-
TICK›)
2. rougeur, n.f.: Couleur rouge, au pluriel des tâches rouges sur la
peau: Quand le soleil s’est couché, il y avait des rougeurs.
(»ERVE“, RUMÃNÃC, ZARDÃNÕ, »ERV¡NKY)

3. cloche, n.f.: Instrument en métal bronze, sonore, dont on tire des
vibrations retentissentes et prolongées au moyen d’un battant sus-
pendu dans l’intérieur: Les cloches sonnent à toute volée. (ZVON)
4. remue-ménage, n.m.: Mouvement, déplacement bruyant: Il a
fait un de ces remue-ménage! (PÿESTAVOV¡NÕ, SHON, HLUK,
RUCH) 
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Šel jsem tedy za ním do kanceláře. Dal mi pode-
psat pár dokladů. Všiml jsem si, že má na sobě smu-
teční oblek s proužkovanými kalhotami. Zdvihl tele-
fon a ještě se mě zeptal: „Před chvílí už přišli zaměst-
nanci pohřebního ústavu. Chci jim zavolat, aby šli
zavřít rakev. Nepřejete si ještě naposledy vidět
matku?“ Řekl jsem, že ne. Ztlumeným hlasem přiká-
zal do telefonu: „Pane Figeac, řekněte těm lidem, že
se do toho mohou dát.“

Potom řekl, že se sám pohřbu také zúčastní, a já mu
poděkoval. Sedl si za stůl a ty krátké nohy přehodil
jednu přes druhou. Upozornil mě, že půjdeme jen my
dva a ošetřovatelka ze směny. Chovanci se pohřbů zá-
sadně nezúčastňují. Dovoluje jim pouze držet vigilie:
„Je to otázka lidskosti,“ podotkl. Jenomže tentokrát
dal povolení jít v průvodu jednomu maminčinu sta-
rému příteli: „Thomasu Pérezovi.“ Usmál se. Řekl:
„Chápete, je to poněkud dětinský cit. Ale on a vaše
matka bez sebe nevydrželi ani chvíli. V útulku si je
dobírali, říkali Pérezovi: To je vaše nevěsta. A on se
smál. Dělalo jim to dobře. Nelze popřít, že se ho 
smrt paní Meursaultové hluboce dotkla. Měl jsem za
to, že mu povolení odmítnout nemohu. Ale na radu
dohlížejícího lékaře jsem mu včera zakázal vigilii.“

signer un certain nombre de pièces. J’ai vu qu’il était
habillé de noir avec un pantalon rayé. Il a pris le télé-
phone en main et il m’a interpellé : « Les employés
des pompes funèbres sont là depuis un moment. Je
vais leur demander de venir fermer la bière. Voulez-
-vous auparavant voir votre mère une dernière fois?
» J’ai dit non. Il a ordonné dans le téléphone en bais-
sant la voix : « Figeac, dites aux hommes qu’ils peu-
vent aller. »

Ensuite il m’a dit qu’il assisterait à l’enterrement
et je l’ai remercié. Il s’est assis derrière son bureau, il
a croisé ses petites jambes. Il m’a averti que moi et
lui serions seuls, avec l’infirmière de service. En
principe, les pensionnaires ne devaient pas assister
aux enterrements. Il les laissait seulement veiller1 : 
« C’est une question d’humanité, » a-t-il remarqué.
Mais en l’espèce, il avait accordé2 l’autorisation de
suivre le convoi à un vieil ami de maman : « Thomas
Pérez. » Ici, le directeur a souri. Il m’a dit : « Vous
comprenez, c’est un sentiment un peu puéril3. Mais
lui et votre mère ne se quittaient guère. À l’asile, on
les plaisantait, on disait à Pérez : « C’est votre fi-
ancée. » Lui riait. Ça leur faisait plaisir. Et le fait est
que la mort de Mme Meursault l’a beaucoup affecté.
Je n’ai pas cru devoir lui refuser l’autorisation. Mais
sur le conseil du médecin visiteur, je lui ai interdit la
veillée d’hier. »

1. veiller, v.i.: I.1. Rester volontairement éveillé pendant un temps
habituellement consacré au sommeil. 2. Être de garde. II.v.t.: Rester
la nuit auprès d’un mort: Ses amis ont veillé auprès de lui toute la
nuite. (HLÍDAT, BDÍT, DÁVAT POZOR)

2. accorder, v.t: Consentir à donner, à laisser où à permettre: Il lui
a accordé la main de sa fille. (POVOLIT, POSKYTNOUT,
UV…ST VE SHODU, V SOULAD)
3. puéril, e, adj.: Qui appartient à l’enfance: Avoir des arguments
puérils. (DÃTSK›, DÃTINSK›)
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Nous sommes restés silencieux assez longtemps.
Le directeur s’est levé et a regardé par la fenêtre de
son bureau. À un moment, il a observé : « Voilà déjà
le curé1 de Marengo. Il est en avance. » Il m’a
prévenu qu’il faudrait au moins trois quarts d’heure
de marche pour aller à l’église qui est au village
même. Nous sommes descendus. Devant le bâtiment,
il y avait le curé et deux enfants de choeur. L’un de
ceux-ci tenait un encensoir2 et le prêtre se baissait
vers lui pour régler la longueur de la chaîne d’argent.
Quand nous sommes arrivés, le prêtre s’est relevé. Il
m’a appelé « mon fils » et m’a dit quelques mots. 
Il est entré ; je l’ai suivi.

J’ai vu d’un coup que les vis de la bière étaient en-
foncées et qu’il y avait quatre hommes noirs dans la
pièce. J’ai entendu en même temps le directeur me
dire que la voiture attendait sur la route et le prêtre
commencer ses prières. À partir de ce moment, tout
est allé très vite. Les hommes se sont avancés vers la
bière avec un drap. Le prêtre, ses suivants, le di-
recteur et moi-même sommes sortis. Devant la porte,
il y avait une dame que je ne connaissais pas : « M.
Meursault », a dit le directeur. Je n’ai pas entendu le
nom de cette dame et j’ai compris seulement qu’elle
était infirmière déléguée. Elle a incliné sans un souri-
re son visage osseux3 et long. Puis nous nous sommes
rangés pour laisser passer le corps. Nous avons suivi

Nějakou dobu jsme pak mlčeli. Ředitel vstal a dí-
val se oknem ven. Najednou hlásil: „Tamhle už jde
marengský farář. Dneska si přivstal.“ Upozornil mě,
že kostel je až ve vsi a cesta tam trvá pěšky nejméně
tři čtvrtě hodiny. Vyšli jsme na dvůr. Dole před budo-
vou stál farář a dva ministranti. Jeden držel kadidel-
nici a kněz se k němu nakláněl, aby mu upravil délku
stříbrného řetězu. Když jsme přišli až k nim, kněz se
narovnal. Říkal mi „synu“ a prohodil ke mně pár slov.
Pak šel dovnitř; já jsem vstoupil hned za ním.

Hned jsem postřehl, že šrouby na rakvi jsou už uta-
žené a v místnosti že teï hospodaří čtyři muži v čer-
ném. Ředitel mi řekl, že vůz čeká na silnici, a záro-
veň už bylo slyšet kněze, jak začíná své modlitby. Od
té chvíle šlo všechno ráz na ráz. Zřízenci přistoupili
k rakvi s nějakým suknem. Kněz, jeho pomocníci, ře-
ditel a já jsme vyšli na dvůr. Přede dveřmi stála žena,
kterou jsem tu ještě neviděl. „Pan Meursault,“ řekl ře-
ditel. Její jméno jsem nezaslechl, ale pochopil jsem,
že je to ta vybraná ošetřovatelka. Pokývla dlouhým
kostnatým obličejem bez náznaku úsměvu. Pak jsme
se rozestoupili, aby zřízenci mohli pronést rakev.

1. curé, n.m.: Prêtre de l’église catholique romaine: Monsieur le
Curé et son vicaire sont entrés à l’église. (FAR¡ÿ)
2. encensoir, n.m.: Sorte de cassolette suspendue à des chaînettes
dans laquelle on brûle l’encens: Le curé a balancé avec l’encensoir.
(KADIDELNICE)

3. osseux, se, adj.: 1. Qui est propre aux os: Tissu osseux. 2. Qui a
les os apparents: Cette dame avait une figure osseuse. (KOSTNÕ,
KOSTNAT›)
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A za nimi jsme potom šli až před ústavní bránu, kde
čekal vůz. Byl lakovaný, podlouhlý a lesklý a připo-
mínal penál. Vedle vozu jsem zahlédl pořadatele –
drobného mužíčka v komických šatech, a nějakého
starce, který si počínal okázale důstojně. Napadlo mě,
že to asi bude pan Pérez. Měl měkký plsŅák s kulatým
dýnkem a širokou krempou (smekl, když z brány vy-
nesli rakev), kalhoty mu nad střevíci dělaly varhánky
a na krku se mu černal smuteční motýlek, nápadně
malý na bílé košili s širokým límcem. Pod nosem po-
ïobaným černými tečkami se mu třásly rty. Bílé, cel-
kem jemné vlasy měl sčesané za odstálýma, prapo-
divně vinutýma ušima, které mu nad pobledlým
obličejem svítily krvavě rudým leskem. Pořadatel
nám určil místa. Vpředu kráčel kněz, za ním jel vůz.
Kolem vozu ti čtyři zřízenci. Potom ředitel, já a prů-
vod uzavírali delegovaná ošetřovatelka a pan Pérez.

Obloha se jen třpytila. Vzduch těžkl a horko stou-
palo. Než průvod vyrazil, ještě dlouho jsme čekali
před branou, ale ani nevím proč. Mně bylo v tmavém
obleku vedro. Také ten malý starý pán, který si me-
zitím nasadil klobouk zase na hlavu, ho teï znovu
sundal. Trošku jsem se k němu pootočil a prohlížel
jsem si ho, ale vtom mi o něm začal vykládat sám ře-
ditel. Říkal, že má matka a pan Pérez spolu často ve-

les porteurs et nous sommes sortis de l’asile. Devant
la porte, il y avait la voiture. Vernie, oblongue et bril-
lante, elle faisait penser à un plumier1. À côté d’elle,
il y avait l’ordonnateur, petit homme aux habits
ridicules, et un vieillard à l’allure empruntée. J’ai
compris que c’était M. Pérez. Il avait un feutre mou
à la calotte ronde et aux ailes larges (il l’a ôté quand
la bière a passé la porte), un costume dont le pantalon
tirebouchonnait2 sur les souliers et un noeud d’étoffe
noire trop petit pour sa chemise à grand col blanc. Ses
lèvres tremblaient au-dessous d’un nez truffé3 de
points noirs. Ses cheveux blancs assez fins laissaient
passer de curieuses oreilles ballantes et mal ourlées
dont la couleur rouge sang dans ce visage blafard4 me
frappa. L’ordonnateur nous donna nos places. Le curé
marchait en avant, puis la voiture. Autour d’elle, les
quatre hommes. Derrière, le directeur, moi-même et,
fermant la marche, l’infirmière déléguée et M. Pérez.

Le ciel était déjà plein de soleil. Il commençait à
peser sur la terre et la chaleur augmentait rapidement.
Je ne sais pas pourquoi nous avons attendu assez
longtemps avant de nous mettre en marche. J’avais
chaud sous mes vêtements sombres. Le petit vieux,
qui s’était recouvert, a de nouveau ôté son chapeau.
Je m’étais un peu tourné de son côté, et je le regar-
dais lorsque le directeur m’a parlé de lui. Il m’a dit
que souvent ma mère et M. Pérez allaient se prome-

1. plumier, n.m.: Boîte oblongue dans laquelle on met des plumes:
Maman m’a acheté un nouveau plumier d’écolier. (PEN¡L)
2. tirebouchonner, v.t.: Tordre en spirale, en forme du tire-bou-
chon: Il a eu des pantalons tirebouchonnés. (DÃLAT VARH¡N-
KY, KROUTIT SE)

3. truffer, v.t.: Garnir de truffes, fam. garnir en général.: Sa dictée
était truffée de fautes. (VYäPERKOVAN›, PROäPIKOVAN›)
4. blafard, e, adj.: Qui est d’une teinte pâle et sans éclat: Le matin
il y avait une lumière blafarde. (MDL›, BLED›, MATN›)
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čer chodívali v doprovodu ošetřovatelky na pro-
cházku až ke vsi. Rozhlížel jsem se kolem po krajině.
Z těch cypřišových alejí, které se táhly do kopců sko-
ro až ke hřbetům, z té narudlé a zelené země a z roz-
troušených malebných stavení jsem začal maminku
chápat. Večer musí mít v sobě tenhle kout země tesk-
livou pohodu odpočinku. Dnes pod tou sluneční výh-
ní, v níž se obrysy tetelily, byl nelidský a drtil.

Konečně se dal průvod na cestu. Brzo jsem zpozo-
roval, že Pérez napadá lehce na nohu. Vůz pomalu 
nabíral rychlost a starý pán se opožïoval. Jeden ze
zřízenců kolem vozu taky zůstal pozadu a vyšlapoval
si teï vedle mě. Překvapilo mě, jak rychle stoupá
slunce po obloze. A uvědomil jsem si, že se z plání
kolem už dlouho ozývá bzučení hmyzu a praskot
trávy. Po tvářích se mi řinul pot. Neměl jsem s sebou
klobouk, a tak jsem se musel ovívat kapesníkem. Zří-
zenec od pohřebního ústavu mi něco povídal, ale já
mu nerozuměl. Přitom si levou rukou utíral do kapes-
níku lebku a pravou si nadzvedal obrubu čepice. Ze-
ptal jsem se ho: „Co prosím?“ Ukázal na nebe a opa-
koval: „To to do nás pere.“ Řekl jsem: „Ano.“ Za

ner le soir jusqu’au village, accompagnés d’une in-
firmière. Je regardais la campagne autour de moi. À
travers les lignes de cyprès qui menaient aux collines
près du ciel, cette terre rousse et verte, ces maisons
rares et bien dessinées, je comprenais maman. Le
soir, dans ce pays, devait être comme une trêve1 mé-
lancolique. Aujourd’hui, le soleil débordant qui fai-
sait tressaillir le paysage le rendait inhumain et dé-
primant.

Nous nous sommes mis en marche. C’est à ce mo-
ment que je me suis aperçu que Pérez claudiquait2

légèrement. La voiture, peu à peu, prenait de la
vitesse et le vieillard perdait du terrain. L’un des
hommes qui entouraient la voiture s’était laissé dé-
passer aussi et marchait maintenant à mon niveau.
J’étais surpris de la rapidité avec laquelle le soleil
montait dans le ciel. Je me suis aperçu qu’il y avait
déjà longtemps que la campagne bourdonnait du chant
des insectes et de crépitements3 d’herbe. La sueur
coulait sur mes joues. Comme je n’avais pas de cha-
peau, je m’éventais avec mon mouchoir. L’employé
des pompes funèbres m’a dit alors quelque chose que
je n’ai pas entendu. En même temps, il s’essuyait le
crâne avec un mouchoir4 qu’il tenait dans sa main
gauche, la main droite soulevant le bord de sa cas-
quette. Je lui ai dit : « Comment? » Il a répété en mon-
trant le ciel : « Ça tape. » J’ai dit : « Oui. » Un peu

1. trêve, n.f.: 1. Cessation provisoire des combats. 2. Interruption
dans une lutte: Une trêve politique. 3. Sans trêve – sans arrêt, sans
interruption: Il a plu sans trêve pendant une semaine. (PÿÕMÃÿÕ,
ODPO»INEK, ODDECH)
2. claudiquer, v.i.: Boiter: Il faisait exprès de claudiquer aux côtés
d’elle. (KULHAT)

3. crépitement, n.m.: Le fait de faire entendre une succession de
bruits secs: On a entendu le crépitement du feu. (PRASK¡NÕ) 
4. mouchoir, n.m.: Carré de tissu dont on se sert pour se moucher:
Il faut acheter des mouchoirs en papier. (KAPESNÕK, ä¡TEK)
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chvilku se zase vyptával: „To byla vaše matka?“ A já
znova odpověděl: „Ano.“ – „Byla už stará?“ Řekl
jsem: „Dost stará,“ protože jsem to přesně nevěděl.
Pak už byl zticha. Otočil jsem se a uviděl starého Pé-
reze asi padesát metrů za námi. Namáhavě našlapo-
val a v ruce klátil kloboukem. Okoukl jsem si taky ře-
ditele. Nesl se důstojně a neudělal jediný zbytečný
pohyb. Na čele se mu perlilo pár kapek potu, ale on
si je nesetřel.

Zdálo se mi, že průvod už postupuje o něco rych-
leji. Ale krajina kolem, rozjasněná a zaplavená 
sluncem, se neměnila. Nad námi se obloha nesnesi-
telně blyštěla. Pak jsme taky přecházeli čerstvě spra-
vovaný úsek silnice. Asfalt na slunci popraskal. Nohy
se do něho bořily a nechávaly v jeho lesklé dužině
otevřené jizvy. Nad vozem trčel pomačkaný klobouk
kočího, vypadal, jako by ho někdo v té černé kaši vy-
válel. Připadal jsem si tak trochu ztracený mezi tím
modrobílým nebem a tou jednotvárností barev, lepka-
vou černí zejícího asfaltu, vyrudlou černí obleků a la-
kovou černí vozu. A z toho všeho dohromady, ze
slunce, z vozu s pachem kůže a kobylinců, z vůně ka-
didla a lakovek a z únavy po bezesné noci se mi za-
kalil zrak i myšlenky. Ještě jednou jsem se otočil: Pé-
rez se mi teï zdál hrozně daleko, jako by ho pohltil

après, il m’a demandé :«C’est votre mère qui est là? »
J’ai encore dit : « Oui. – Elle était vieille? » J’ai
répondu : « Comme ça », parce que je ne savais pas
le chiffre exact. Ensuite, il s’est tu. Je me suis re-
tourné et j’ai vu le vieux Pérez à une cinquantaine de
mètres derrière nous. Il se hâtait1 en balançant son
feutre à bout de bras. J’ai regardé aussi le directeur.
Il marchait avec beaucoup de dignité, sans un geste
inutile. Quelques gouttes de sueur perlaient sur son
front, mais il ne les essuyait pas.

Il me semblait que le convoi marchait un peu plus
vite. Autour de moi, c’était toujours la même cam-
pagne lumineuse gorgée de soleil. L’éclat du ciel était
insoutenable. À un moment donné, nous sommes
passés sur une partie de la route qui avait été récem-
ment refaite. Le soleil avait fait éclater le goudron2.
Les pieds y enfonçaient et laissaient ouverte sa pulpe
brillante. Au-dessus de la voiture, le chapeau du
cocher, en cuir bouilli, semblait avoir été pétri dans
cette boue noire. J’étais un peu perdu entre le ciel bleu
et blanc et la monotonie de ces couleurs, noir gluant
du goudron ouvert, noir terne3 des habits, noir laqué
de la voiture. Tout cela, le soleil, l’odeur de cuir et de
crottin4 de la voiture, celle du vernis et celle de l’en-
cens, la fatigue d’une nuit d’insomnie, me troublait le
regard et les idées. Je me suis retourné une fois de
plus : Pérez m’a paru très loin, perdu dans une nuée

1. se hâter, v.pr.réfl., se dépêcher, se presser: Hâtez-vous vers la
sortie! (SPÃCHAT, POSPÕäIT SI)
2. goudron, n.m.: Matière noirâtre, liquide, gluante exhaltant une
odeur forte et aromatique: On a utilisé un goudron de route. 
(DEHET, ASFALT)

3. terne, adj.: Qui manque d’éclat, qui reflète peu où mal la lu-
mière: Le cristal est terne auprès du diamant. (MATN›, MDL›,
NEV›RAZN›)
4. crottin, n.m.: Excrément des chevaux et de quelques autres 
animaux: Sur la route il fallait éviter le crottin. (TRUS)
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de chaleur, puis je ne l’ai plus aperçu. Je l’ai cherché
du regard et j’ai vu qu’il avait quitté la route et pris à
travers champs. J’ai constaté aussi que devant moi la
route tournait. J’ai compris que Pérez qui connaissait
le pays coupait au plus court pour nous rattraper. Au
tournant il nous avait rejoints. Puis nous l’avons per-
du. Il a repris encore à travers champs et comme cela
plusieurs fois. Moi, je sentais le sang qui me battait
aux tempes.

Tout s’est passé ensuite avec tant de précipitation,
de certitude et de naturel, que je ne me souviens plus
de rien. Une chose seulement : à l’entrée du village,
l’infirmière déléguée m’a parlé. Elle avait une voix
singulière qui n’allait pas avec son visage, une voix
mélodieuse et tremblante. Elle m’a dit : « Si on va
doucement, on risque une insolation1. Mais si on va
trop vite, on est en transpiration et dans l’église on at-
trape un chaud et froid. » Elle avait raison. Il n’y avait
pas d’issue2. J’ai encore gardé quelques images de
cette journée : par exemple, le visage de Pérez quand,
pour la dernière fois, il nous a rejoints près du village.
De grosses larmes d’énervement et de peine ruisse-
laient3 sur ses joues. Mais, à cause des rides, elles ne
s’écoulaient pas. Elles s’étalaient, se rejoignaient et
formaient un vernis d’eau sur ce visage détruit. Il y a
eu encore l’église et les villageois sur les trottoirs, les
géraniums rouges sur les tombes du cimetière, l’éva-
nouissement4 de Pérez (on eût dit un pantin disloqué),

oblak žáru, a potom už ho vůbec nebylo vidět. Roz-
hlížel jsem se, až mi padl zas do oka: sešel ze silnice
a pustil se přes pole. Poznal jsem, že se cesta před ná-
mi zatáčí, a napadlo mě, že Pérez, který se tu vyzná,
si nadběhl, aby nám stačil. V oblouku cesty nás
opravdu dohonil. Pak jsme ho nanovo ztratili. To se
znova pustil přes pole, a tak to udělal ještě několikrát.
Cítil jsem, jak mi ve spáncích buší krev.

Všechno potom proběhlo tak překotně, bezpečně
a samozřejmě, že si už na nic nepamatuji. Jenom na
několik věcí: když jsme byli na kraji vesnice, promlu-
vila na mne ošetřovatelka. Měla zvláštní hlas, melo-
dický a rozechvělý, jako by nepatřil k jejímu obličeji.
Řekla: „Když jde člověk pomalu, lehko si užene úpal.
Ale když pospíchá a jde rychle, zpotí se a v kostele
potom dostane zimnici.“ Měla pravdu. Nebylo vý-
chodisko. Z toho dne mi zůstalo ještě pár vzpomínek:
například si pamatuji Pérezův obličej, když nás u ves-
nice dohonil naposledy. Po tvářích se mu koulely
velké slzy z vyčerpání a zármutku. Ale přes ty jeho
vrásky se překulit nemohly. Roztěkaly se, splývaly,
a potáhly tu zpustošenou tvář vodovým lakem. Pak
ještě obřad v kostele a vesničany na chodníku, čer-
vené pelargonie na hrobech na hřbitově, Péreze v bez-
vědomí (člověk by byl řekl: polámaný panák), krvavě

1. insolation, n.f.: 1. Exposition au soleil, à la lumière solaire:
L’insolation faible des mois d’hiver. 2. Troubles provoqués par 
l’exposition prolongée au soleil: Il a attrapé l’insolation.
(SLUNÃNÕ, ⁄éEH, ⁄PAL)
2. issue, n.f.,1. Ouverture, passage offrant la possibilité de sortir: Il
est nécessaire de trouver l’issue de secours. 2. Possibilité de se dé-

gager d’une situation difficile: Je ne vois pas d’autre issue.
(V›CHOD, OTVOR,V›CHODISKO)
3. ruisseler, v.i.: Couler en forme de ruisseau: Le sang ruisselait de
ses plaies. (ÿINOUT SE, T…CT)
4. évanouissement, n.m.: Perte de connaissance: L’évanouissement
a été dû à la fatigue. (MDLOBA, OMDLENÕ)
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zbarvenou prsŅ, a jak se hrnula na maminčinu rakev,
bílé prsty kořínků v té prsti zamíchané, znova zástup
lidí, hlasy, vesnici, čekání před kavárnou, nekonečné
hrčení motoru a radost, když autobus vjel do hnízda
alžírských světel a já myslel na to, že si lehnu a budu
spát dvanáct hodin.

la terre couleur de sang qui roulait sur la bière de ma-
man, la chair1 blanche des racines qui s’y mêlaient,
encore du monde, des voix, le village, l’attente devant
un café, l’incessant ronflement2 du moteur, et ma joie
quand l’autobus est entré dans le nid de lumières
d’Alger et que j’ai pensé que j’allais me coucher et
dormir pendant douze heures.

1. chair, n.m.: Substance molle du corps de l’homme, muscles:
Il a reçu la blessure dans les chairs. (MASO, DUéINA, p¯en.
TÃLO)

2. ronflement, n.m.: Bruit que fait une personne qui ronfle, un fort
bruit de la gorge et des narines pendant le sommeil: Tout le monde
pouvait entendre son ronflement. (CHR¡P¡NÕ, HUKOT,
HR»ENÕ)
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