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Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-€tre hier,
je ne sais pas. J’ai regu un télégramme de [’asile :
« Mere décédéel. Enterrement demain. Sentiments
distingués. » Cela ne veut rien dire. C’était peut-étre
hier.

L’ asile de vieillards est 8 Marengo, a quatre-vingts
kilometres d’ Alger. Je prendrai 1’autobus a 2 heures
et jarriverai dans I’aprés-midi. Ainsi, je pourrai
veiller? et je rentrerai demain soir. J”ai demandé deux
jours de congé a mon patron et il ne pouvait pas me
les refuser avec une excuse pareille. Mais il n’avait
pas l’air content. Je lui ai méme dit : « Ce n’est pas
de ma faute. » Il n’a pas répondu. J’ai pensé alors que
je n’aurais pas di lui dire cela. En somme, je n’avais
pas a m’excuser. C’était plutdt a lui de me présenter
ses condoléances. Mais il le fera sans doute apres-de-
main, quand il me verra en deuil. Pour le moment,
c’est un peu comme si maman n’était pas morte.
Apres I’enterrement3, au contraire, ce sera une affaire
classée et tout aura revétu une allure4 plus officielle.

J’ai pris I’autobus a 2 heures. 1l faisait trés chaud.
J’ai mangé au restaurant, chez Céleste, comme d’ha-
bitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi
et Céleste m’a dit : « On n’a qu’une mere. » Quand
je suis parti, ils m’ont accompagné a la porte. J’ étais

1. décédé, e, adj.: Qui est mort: I est mort il y a depuis cing ans.
(ZESNULY, ZEMRELY)

2. veiller, L.v.i.: 1. Rester volontairement éveillé pendant le temps
habituellement consacrer au sommeil: Tu ne devrais pas veiller si
tard. 2. Etre de garde 11 faut veiller au petit bébé. II. v.t.: 1. v.t.dir.:

Rester la nuit auprés du malade. 2. v.tr.: Veiller a qqch: 1l veille au
bon déroulement des opérations. (BDIT, HLIDAT, STARAT SE
0 CO)

——

Dnes umfela maminka. MozZna taky Ze uZ vcera,
zatim mi to neni jasné. Z utulku priSel telegram:
,,Matka zesnula. Pohteb zitra. Hlubokou soustrast.*
Z toho se nic nevycte. Asi uz vcera.

Utulek pro piestarlé je v Marengu. Z AlZiru osmde-
sat kilometru. Vyjedu autobusem ve dvé hodiny
a jeSté odpoledne tam budu. Stihnu tak vigilii a zitra
vecer jsem zpdtky. Pozddal jsem §éfa o dva dny do-
volené a on mé pod Zadnou slusnou zaminkou ne-
mohl odmitnout. Ale nad$en& nevypadal. Rekl jsem
mu taky: ,,Ja za to nemtizu.” Na to neodpovédél. Na-
padlo mé€, Ze jsem to radsi fikat nemél. Zkratka a do-
bre, nemél jsem se pro¢ omlouvat. Spis jemu by se
sluselo, aby mi slovem kondoloval. Ale on to beztoho
udéld urcité pozitii, aZ me uvidi ve smutku. Prozatim
mi to trochu pfipadd, jako kdyby maminka ani ne-
umfela. Zato po pohibu to bude vyfizend zdleZitost
a vSechno bude délat tfednéjsi dojem.

Na autobus jsem Sel ve dvé.

Vedro bylo k uduSeni. Napred jsem se jeSté na-
obédval jako obyCejné v restauraci u Célesta. VSichni
si tam se mnou dé€lali spoustu starosti a Céleste mi
fekl: ,,Clovék md jen jednu matku.“ KdyZ jsem od-
chazel, vyprovodili mé ke dvefim. Nevédél jsem, kde

3. enterrement, n.m.:1. Action d’enterrer un mort: L’enterrement
a eu lieu la semaine passée 2. Cortege funebre: Obseque, convoi.
(POHREBNI PRUVOD, POHREB)

4. allure, n.f.:1. Vitesse de déplacement: Accélérer I’allure.
2. Manicre de se déplacer, de se tenir, de se comporter: Elle a une
allure toujours jeune. (CHUZE RYCHLOST, CHOVANI, ZPU-
SOBY)
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un peu étourdil parce qu’il a fallu que je monte chez
Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un
brassard?. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.

J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette
hate3, cette course, c’est a cause de tout cela sans dou-
te, ajouté aux cahots4, a I’odeur d’essence, a la réver-
bération de la route et du ciel, que je me suis assoupi.
J’ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je
me suis réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui
m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J’ai
dit « oui » pour n’avoir plus a parler.

L’ asile est a deux kilometres du village. J’ai fait le
chemin a pied. J’ai voulu voir maman tout de suite.
Mais le concierge m’a dit qu’il fallait que je rencon-
tre le directeur. Comme il était occupé, j’ai attendu un
peu. Pendant tout ce temps, le concierge a parlé et en-
suite, j’ai vu le directeur : il m’a re¢u dans son bu-
reau. C’était un petit vieux, avec la Légion d’honneur.
Il m’a regardé de ses yeux clairs. Puis il m’a serré la
main qu’il a gardée si longtemps que je ne savais trop
comment la retirer. Il a consulté un dossier et m’a dit :
« Mme Meursault est entrée ici il y a trois ans. Vous
étiez son seul soutien. » J’ai cru qu’il me reprochait
quelque chose et j’ai commencé a lui expliquer. Mais
il m’a interrompu : « Vous n’avez pas a vous justi-
fier, mon cher enfant. J’ai lu le dossier de votre mere.

1. étourdi, e: adj:1. Qui agit sans réflexion, ne porte pas attention
a ce qu’il fait: C’est un enfant étourdi. 2. Qui manque de mémoire
et d’organisation: Tu es trop étourdi pour ce travail. (ZBRKLY,
NEROZVAZNY, ZTRESTENY)

2. brassard, n.m.: Bande d’étoffe o ruban qu’on porte au bras:
1l porte un brassard de deuil. (PASKA NA RUKAVE)

——

mi hlava stoji, musel jsem jest¢ k Emmanuelovi pij-
Cit si Cernou kravatu a pasku na rukav. Je to par
mésicli, co mu umfel strycek.

Mél jsem co délat, abych to stihl. Autobus se roz-
jel a ja urité jen z toho spéchu a letu a taky kvuli to-
mu otfdsdni a pachu z benzinu jsem usnul. K tomu
jesté mi z nebe a ze silnice bil do o¢i slunecni odraz.
Spal jsem skoro celou cestu, a kdyZ jsem se probral,
byl jsem nalepeny na néjakého vojaka. Usmival se na
mé a chtel védét, jestli jedu z daleka. Odpoveédél jsem,
Ze ano, abych se s nim uZ nemusel bavit.

Utulek je dva kilometry za vesnici. Dosel jsem tam
pesSky a hned jsem chtél vidét maminku. JenomZe
spravce fekl, e mdm jit nejdiiv k feditelovi. Reditel
mél néco na praci a par minut jsem musel cekat.
Spravce nezavfel Gsta ani na chvili a potom mé pfijal
reditel u sebe v kancelari. Byl to maly stafeCek se
stuzkou Cestné legie. Prohlédl si m& svyma jasnyma
o¢ima. Potom mi stiskl ruku a tak dlouho mé drZel,
Ze jsem byl na rozpacich, jak se ho mam pustit. Podi-
val se do néjakych lejster a fekl: ,,Pani Meursaultova
k ndm prisla pred tfemi roky. Byl jste jeji jedinou
oporou.* Myslel jsem, Ze mi chce néco vytykat, a za-
¢al jsem mu to vysvétlovat. Ale hned mé prerusil:
,INepotrebujete se ospravedliovat, mily synu. Procetl
jsem si akta vasi matky. Vy jste ji nemohl podporo-

3. héte, n.f.: Grande promptitude, précipitation, empressement:
J'ai héte de sortir. (SPECH)

4. cahot, n.m.: Saut que fait une voiture en roulant sur un terrain
inégal: Les cahots de la voiture sur la route. (DRNCANI, DRKO-
TANT)
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Vous ne pouviez subvenir a ses besoins. Il lui fallait
une garde. Vos salaires sont modestes. Et tout compte
fait, elle était plus heureuse ici. » J’ai dit : « Oui, mon-
sieur le directeur. » Il a ajouté : « Vous savez, elle avait
des amis, des gens de son age. Elle pouvait partager
avec eux des intéréts qui sont d’un autre temps. Vous
étes jeune et elle devait s’ennuyer avec vous. »

C’était vrai. Quand elle était a la maison, maman
passait son temps a me suivre des yeux en silence.
Dans les premiers jours ou elle était a 1’asile, elle
pleurait souvent. Mais ¢’était a cause de 1’habitude.
Au bout de quelques mois, elle aurait pleuré si on
’avait retirée! de I’asile. Toujours a cause de 1’habi-
tude. C’est un peu pour cela que dans la derniere an-
née je n’y suis presque plus allé. Et aussi parce que
cela me prenait mon dimanche — sans compter 1’ef-
fort pour aller a I’autobus, prendre des tickets et faire
deux heures de route.

Le directeur m’a encore parlé. Mais je ne 1’écoutais
presque plus. Puis il m’a dit : « Je suppose que vous
voulez voir votre mere. » Je me suis levé sans rien
dire et il m’a précédé? vers la porte. Dans I’escalier,
il m’a expliqué : « Nous I’avons transportée dans notre
petite morgue3. Pour ne pas impressionner les autres.
Chaque fois qu’un pensionnaire meurt, les autres sont
nerveux pendant deux ou trois jours. Et ¢ca rend le ser-
vice difficile. » Nous avons traversé une cour ou il y

1. retirer, v.t.:1. Enlever,priver: retirer qqch a quelqu’ un: On lui a
retiré un premis. 2. Faire sortir de: Elle a retiré son fils du college.
3. Eloigner: L’enfant a retiré la main du feu. 4. Annuler: 1l a retiré
sa candidature. (VZIT, ODEIMOUT, ODEBRAT, STAHNOUT)
2. précéder, v.t.. Aller devant, marcher devant, selon 1’ordre
logique: Comme il nous précede, c’est lui qui nous annoncera.
(BYT, JIT PRED KYM, CIM, PREDCHAZET, PREDEIIT,
PREDSTIHNOUT)

——

vat a ona musila mit opatrovnici. Mate skrovny pfi-
jem. Kdy? to uvazime, bylo ji 1épe u nds.“ Rekl jsem:
»~Ano, pane fediteli.“ A on jesté rekl: ,,Vite, mé¢la tu
pratele, vrstevniky. Mohla s nimi sdilet radosti
a zajmy, které odpovidaji jejich véku. Vy jste mlady
a ona by s vami zdbavy jisté neuzila.*

M¢l pravdu. Dokud maminka byvala doma, nedé-
lala nic jiného, nezZ Ze se na mé porad jen tiSe divala.
Prvni dny v ttulku casto plakala. Ale to jen proto, Ze
tam nebyla zvyklad. Za par mésici by byla plakala,
kdyby z Gstavu musela pryc. Zase jen ze zvyku. Taky
trochu kvili tomuhle jsem za ni posledni rok skoro
viibec nejezdil. Nehledé na to, Ze jsem tim pokazdé
vlastné prichdzel o nedéli — a to ani nepocitdm na-
mahu, nez clovék dosel k autobusu a sehnal si listek,
a pak dvé hodiny jizdy.

Reditel mi pofdd jesté néco vyklddal. Ale skoro
jsem ho uZz neposlouchal. Potom tekl: ,,Mdm za to, Ze
chcete maminku vidét.“ Beze slova jsem se zvedl a on
Sel ke dvefim pfede mnou. Na schodisti mi vysvétlo-
val: ,,Pfemistili jsme ji do nasi malé marnice. Aby to
nemélo na chovance neblahy vliv. Pokazdé kdyz né-
ktery z nich zemfe, dva tfi dny byvaji ostatni nepo-
kojni. To je pak s nimi t&7ké pofizeni.« Sli jsme pres
dvur plny starych lidi, ktefi si tu spolu v malych

3. morgue, n.f.: 1. Contenance fiere et insupportable: La morgue le
rend insupportable. 2. L’endroit ou I’on expose les cadavres non
identifiés pour les faire reconnaitre: On a porté ce corps a la
morgue. (NADUTOST, POVYSENOST, DOMYSLIVOST;
MARNICE)
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avait beaucoup de vieillards, bavardant par petits
groupes. Ils se taisaient quand nous passions. Et der-
riere nous, les conversations reprenaient. On aurait dit
d’un jacassement! assourdi de perruches2. A la porte
d’un petit batiment, le directeur m’a quitté : « Je vous
laisse, monsieur Meursault. Je suis a votre disposition
dans mon bureau. En principe, 1’enterrement est fixé
a 10 heures du matin. Nous avons pensé que vous
pourrez ainsi veiller la disparue. Un dernier mot: votre
mere a, parait-il, exprimé souvent a ses compagnons
le désir d’étre enterrée religieusement. J’ai pris sur
moi de faire le nécessaire. Mais je voulais vous en in-
former. » Je 1’ai remercié. Maman, sans étre athée,
n’avait jamais pensé de son vivant a la religion.

Je suis entré. C’était une salle tres claire, blanchie
a la chaux3 et recouverte d’une verriere. Elle était
meublée de chaises et de chevalets en forme de X.
Deux d’entre eux, au centre, supportaient une biere
recouverte de son couvercle. On voyait seulement des
vis brillantes, a peine enfoncées, se détacher sur les
planches passées au brou4 de noix. Prés de la biere, il
y avait une infirmieére arabe en sarrau blanc, un
foulard de couleur vive sur la téte.

A ce moment, le concierge est entré derriere mon
dos. Il avait dii courir. Il a bégayé un peu : « On I’a
couverte, mais je dois dévisser la biere pour que vous

1. Jacassement n.m.:1. Action de jacasser, bavarder d’une voix cri-
arde: Elle n’a cessé avec le jacassement. 2. Un cri de pie. (KLA-
BOSENI, BREBENTENI; SKREHOTAN{ STRAKY)

2. perruche, n.f.:1. La femmelle du perroquet: Un couple de per-
ruches en cage. 2. Femme bavarde. (SAMICKA PAPOUSKA;
UZVANENA ZENSKA)

——

hlouccich povidali. Jen kdyZ jsme kolem nich procha-
zeli, zustavali zticha, a teprve za naSimi zady se da-
vali zas do hovoru. Jako by pridusené brebentili pa-
pouskové. Reditel se se mnou rozlou¢il u vchodu do
malé budovy. ,,Nebudu vds uz rusit, pane Meursaulte.
Jinak jsem vam k sluzbam ve své kancelari. Pohieb
je v zasadé stanoven na deset hodin dopoledne. Pfed-
pokladali jsme, Ze tak alespon budete mit mozZnost
bdit u nebozky. UZ jen jednu pozndmku: zda se, Ze se
vase matka mezi prateli nejednou vyslovila, Ze by
chtéla mit cirkevni pohteb. Zaridil jsem vSechno po-
ttebné. Ale abyste o tom byl informovan.* Podékoval
jsem. Maminka nebyla ateistka, ale na cirkev v Zivoté
nepomyslela.

Sel jsem dovnitf. Byla tam vybilend svétld siii se
sklenénym stropem, stdly v ni Zidle a n€kolik pod-
stavcet ve tvaru X. Na dvou takovych podstavcich
uprostied lezela zaviend rakev. Na prknech s ofe-
chové hnédym ndtérem nebylo vidét nic nez lesklé
Srouby, lehce $pickou zasazené do dieva. U rakve se-
déla arabskd oSetfovatelka v bilé bluze, s Satkem jas-
né barvy na hlavé.

Brzy nato vesel za mymi zddy spravce. Podle vSe-
ho utikal. Trochu se zakoktdval: ,,Poklopili na ni
viko, ale ja vam to hned odSroubuju, abyste se moh

3. chaux, n.m.: Oxyde de calcium, substance blanche qui existe a
I’état naturel dans les pierres calcaires: Le ciment est un mélange
de chaux et d’argile. (VAPNO)

4. brou, n.m.:1. Enveloppe verte de noix: Des noix confites avec
leurs brous. 2. Couleurs qu on extrait des écales de noix: Passer un
plancher au brou de noix. (ZELENA SLUPKA ORECHU, BAR-
VA ZELENE SLUPKY ORECHU)
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puissiez la voir. » Il s’approchait de la biere quand je
I’ai arrété. Il m’a dit : « Vous ne voulez pas? » J’ai
répondu : « Non. » Il s’est interrompu et j’étais géné
parce que je sentais que je n’aurais pas di dire cela.
Au bout d’un moment, il m’a regardé et il m’a de-
mandé : « Pourquoi? » mais sans reproche, comme
s’il s’informait. J’ai dit : « Je ne sais pas. » Alors tor-
tillant! sa moustache blanche, il a déclaré sans me re-
garder : « Je comprends. » Il avait de beaux yeux, bleu
clair, et un teint? un peu rouge. Il m’a donné une
chaise et lui-méme s’est assis un peu en arriere de
moi. La garde s’est levée et s’est dirigée vers la sor-
tie. A ce moment, le concierge m’a dit : « C’est un
chancre qu’elle a. » Comme je ne comprenais pas, j’ai
regardé I'infirmiére et j’ai vu qu’elle portait sous les
yeux un bandeau qui faisait le tour de la téte. A la hau-
teur du nez, le bandeau était plat. On ne voyait que la
blancheur du bandeau dans son visage.

Quand elle est partie, le concierge a parlé : « Je vais
vous laisser seul. » Je ne sais pas quel geste j’ai fait,
mais il est resté, debout derriere moi. Cette présence
dans mon dos me génait. La picce était pleine d’une
belle lumiére de fin d’aprés-midi. Deux frelons3
bourdonnaient contre la verriere. Et je sentais le som-
meil me gagner. J’ai dit au concierge, sans me re-
tourner vers lui: « Il y a longtemps que vous étes 1a?
» Immédiatement il a répondu : «Cinqg ans » — comme
s’il avait attendu depuis toujours ma demande.

1. tortiller,v.t.:1. Tordre a plusieurs tours: Tortiller des cheveux.
2. v.i.: Chercher des détours: Il ne faut pas tortiller il faut aller tout
droit. (KROUTIT, SPLETAT, VYTACET SE)

——

podivat.” UZ se postavil k rakvi, ale zarazil jsem ho.
Zeptal se: ,,Vy nechcete?* Rekl jsem: ,,Ne.*“ Nevédél
hned, na ¢em je, a mné bylo trapné, ponévadz jsem
citil, Ze by byvalo lepsi to nefikat. Po chvilce se ke
mné otocil a zeptal se: ,,Pro¢ ne?“ Ne vycitave, jen ja-
koby ze zvédavosti. Rekl jsem: ,,Ani nevim.“ Podo-
tkl: ,,Chapu,* a pti tom si kroutil bilé kniry, ale na mé
se nepodival. M¢l hezké svétle modré o€i a narizo-
vélou plet. Pistr¢il mi zidli a sdm se posadil kousek
za mnou. OSetfovatelka vstala a odchdzela ke dvetim.
A vtom mi spravce fekl: ,,To md Sankr. Nerozumél
jsem mu a podival jsem se na oSetfovatelku; pod oci-
ma ji bylo vidét rousku; méla ji ovdzanou kolem celé
hlavy, jen na Grovni nosu byla latka plocha. Z obli-
ceje ji vic nez beélostnou skvrnu rousky vidét nebylo.

KdyZ odesla, spravce fekl: ,,Nechdm vds o sa-
moté.*“ Ale zdstal za mnou stat, snad Ze jsem mimo-
voln¢ ud€lal néjaké gesto. Bylo mi protivné mit ho za
zady. V mistnosti bylo plno mirného podvecerniho
svétla. Na sklenéném strop€ bzuceli dva srsni. Citil
jsem, jak na mé jde spani. Pak jsem se spravce ze-
ptal: ,,UZ jste tu dlouho?* Ale neotocil jsem se na né;.
Okamzité odpoveédel: ,,Pét let” — jako kdyby tu otdzku
ddvno cekal.

2. teint, 1. n.m.: Nuance ou aspect particulier devla couleur du vi-
sage: Avoir le teint frais. (PLET, BARVA OBLICEJE). 2. teint, e,
adj.: Qu’on a teint: Elle a les cheveux teints.

3. frelon, n.m.: Sorte d’une grosse guépe: Un frelon qui bourdonne.
(SRSEN)
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Ensuite, il a beaucoup bavardé. On I’aurait bien
étonné en lui disant qu’il finirait concierge a I’asile de
Marengo. II avait soixante-quatre ans et il était
parisien. A ce moment je 1’ai interrompu : « Ah, vous
n’étes pas d’ici? » Puis je me suis souvenu qu’avant
de me conduire chez le directeur, il m’avait parlé de
maman. Il m’avait dit qu’il fallait I’enterrer tres vite,
parce que dans la plainel il faisait chaud, surtout dans
ce pays. C’est alors qu’il m’avait appris qu’il avait
vécu a Paris et qu’il avait du mal a 1’oublier. A Paris,
on reste avec le mort trois, quatre jours quelquefois.
Ici on n’a pas le temps, on ne s’est pas fait a 1’idée
que déja il faut courir derriere le corbillard2. Sa
femme lui avait dit alors : « Tais-toi, ce ne sont pas
des cho-ses a raconter a monsieur. » Le vieux avait
rougi et s’était excusé. J’'étais intervenu pour dire :
« Mais non. Mais non. » Je trouvais ce qu’il racontait
juste et intéressant.

Dans la petite morgue, il m’a appris qu’il était
entré a ’asile comme indigent3. Comme il se sentait
valide, il s’était proposé pour cette place de con-
cierge. Je lui ai fait remarquer qu’en somme il était
un pensionnaire. Il m’a dit que non. J’avais déja été
frappé par la facon qu’il avait de dire : « ils », « les
autres », et plus rarement « les vieux », en parlant des
pensionnaires dont certains n’étaient pas plus agés
que lui. Mais naturellement, ce n’était pas la méme
chose. Lui était concierge4, et, dans une certaine
mesure, il avait des droits sur eux.

1. plaine, n.f.: Plate campagne, vaste étendue du pays plat ol
faiblement ondulé: Plaine d’une grande étendue. (ROVINA,
PLAN, PLANINA)

2. corbillard, n.m.: Véhicule dans lequel sont transportés les morts:
Mettre le cercueil dans le corbillard. (POHREBNI VUZ)

——

Potom toho jesté spoustu napovidal. Ten pry by
byval koukal, kdyby mu byl nékdo fekl, Ze jednou
skon¢i jako spravce atulku v Marengu. Je mu Ctyfi-
aSedesat a narodil se v Parizi. Tady jsem mu skocil
do teci: ,, Tak vy tedy nejste zdejsi?*“ A pak jsem si
vzpomnél, jak mluvil o mamince, jesté nezZ mé do-
vedl k fediteli. Rikal, Ze se musi rychle pochovat, po-
névadz v rovindch byva horko, zvlast v tomto kraji.
A pri tom mi taky sdélil, Ze dfive Zil v PafiZi a Ze na
to nemiZe zapomenout. V PafiZi zustavaji u mrtvého
az tii Ctyfi dny. Tady na to neni cas, ¢lovek se ani
nesta¢i vzpamatovat a uz aby bézel v privodu na
hibitov. Ale manZelka ho hned napominala: ,,Dej po-
koj, takové véci se nehodi panovi vykladat.” A déda
zrudl a omlouval se. Chlacholil jsem ji: ,,Ale ne. Ale
pro¢ ne.”“ VSechno, co fikal, se mi zddlo pravdivé
a zajimavé.

V madrnici zase vypravél, Ze se do dtulku dostal
jako nemajetny. JenomzZe se pry citil pfi sile, a tak se
nabidl na misto spravce. Podotkl jsem, Ze je tedy
vlastné chovanec. Rekl, Ze ne. UZ pfedtim jsem si
v§iml, Ze mé ve zvyku o ostatnich fikat ,,oni* a ,,nasi
chovanci‘ a sem tam i ,,dédci, prestoZe neéktefi mezi
nimi nebyli star§i neZ on. Ale ovSem, to je samo-
zfejmé néco jiného. On byl spravce a do urcité miry
mél nad nimi pravomoc.

3. indigent, e, adj.:1. Qui manque des choses les plus nécessaires
ala vie: Aide aux indigents. 2. Pauvre, peu fourni: Une végétation
lndlgente (NUZNY, CHUDOBNY)

4. c0nc1erge n.m.: Personne qui a la garde d’un immeuble, d’une
maison importante: Le concierge est dans [’escalier. (SPRAVCE,
DOMOVNIK)
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La garde est entrée a ce moment. Le soir était
tombé brusquement. Tres vite, la nuit s’ était épaissiel
au-dessus de la verriere. Le concierge a tourné le
commutateur? et j’ai été aveuglé par 1’éclabousse-
ment3 soudain de la lumiére. Il m’a invité & me ren-
dre au réfectoire pour diner. Mais je n’avais pas faim.
Il m’a offert alors d’apporter une tasse de café au lait.
Comme j’aime beaucoup le café au lait, j’ai accepté
et il est revenu un moment apres avec un plateau. J’ai
bu. J’ai eu alors envie de fumer. Mais j’ai hésité parce
que je ne savais pas si je pouvais le faire devant ma-
man. J’ai réfléchi, cela n’avait aucune importance.
J’ai offert une cigarette au concierge et nous avons
fumé.

A un moment, il m’a dit : « Vous savez, les amis
de madame votre mere vont venir la veiller aussi.
C’est la coutume. Il faut que j’aille chercher des
chaises et du café noir. » Je lui ai demandé si on pou-
vait éteindre une des lampes. L’éclat de la lumiere sur
les murs blancs me fatiguait. Il m’a dit que ce n’était
pas possible. L’installation était ainsi faite : c’était
tout ou rien. Je n’ai plus beaucoup fait attention a lui.
Il est sorti, est revenu, a disposé des chaises. Sur I’une
d’elles, il a empilé4 des tasses autour d’une cafetiere.
Puis il s’est assis en face de moi, de 1’autre c6té de
maman. La garde était aussi au fond, le dos tourné. Je
ne voyais pas ce qu’elle faisait. Mais au mouvement

1. s’épaissir, v.pr.: Devenir plus épais, plus compact, plus dense:
Le brouillard s’est épaissi. (ZHOUSTNOUT)

2. commutateur, n.m.: Appareil permettant de modifier un circuit
électrique ou les connexions entre circuits: Il fallait changer un
commutateur. (VYPINAC, PREPINAC)

——

Mezitim se vratila oSetfovatelka. A rdzem se snesl
vecer. Nad sklenénym stropem rychle zhoustla tma.
Spravce otocil vypinacem a prudky rozbresk svétla
m¢é oslnil. Zval mé¢ do jidelny na vecefi. Ale ja nemé¢l
hlad. Nabidl se tedy, Ze mi pfinese bilou kdvu. Bilou
kdvu mdm rdd, a tak jsem fekl, Ze ano, Ze dékuji, a za
chvili uZ nesl na técu Sdlek s kdvou. Vypil jsem ji
a dostal jsem chuf si zakoufit. Ale netroufal jsem si,
nevédel jsem, jestli smim koufit pfed nebozkou. Na-
konec jsem si to rozmyslel, pfece na tom nemuze za-
leZet. Nabidl jsem cigaretu taky sprdvci a zapalili
jsme si.

Jednu chvili mi fekl: ,,Vite, pfijdou na vigilii taky
pratelé vasi pani matky. Drzi se tu uz takovy zvyk.
Skocim jesté pro par zidli a pfinesu ¢ernou kavu.* Ze-
ptal jsem se, jestli by se nedala zhasnout jedna lam-
pa. Prudké svétlo na bilych zdech mi vadilo. Rekl, Ze
to neni moZzné. Vedeni uz bylo tak zafizeno: bud
vSechny, nebo Zddnd. Pak jsem si ho uZ moc nevsi-
mal. Odesel a zase pfiSel a rozestavil Zidle. Na jednu
postavil kdvovou konvici a okolo ni nasklddal Salky.
Potom se posadil proti mné, na druhou stranu od ma-
minky. Vzadu v sini sedéla jesté oSetrovatelka, zady
k ndm. Nebylo vidét, co déld. Jen podle pohybu ru-

3. éclaboussement, n.m.: Action de couvrir quelqu’un ol quelque
chose d’une boue qu’on fait jaillir: L’éclaboussement de beaucoup
de personnalités. (POSTRIKANI, POSPINENI)

4. empiler, v.t.: 1. Mettre en pile: Empiler des livres. 2. Entasser
(des étres vivants) dans un petit espace: Empiler des voyageurs
dans un wagon. (NAKUPIT, NAHROMADIT)
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de ses bras, je pouvais croire qu’elle tricotait. 11 fai-
sait doux, le café m’avait réchauffé et par la porte ou-
verte entrait une odeur de nuit et de fleurs. Je crois
que j’ai somnolél un peu.

C’est un frolement? qui m’a réveillé. D’avoir fer-
mé les yeux, la piece m’a paru encore plus éclatante
de blancheur. Devant moi, il n’y avait pas une ombre
et chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se
dessinaient avec une pureté blessante pour les yeux.
C’est a ce moment que les amis de maman sont entrés.
Ils étaient en tout une dizaine, et ils glissaient en si-
lence dans cette lumiere aveuglante. Ils se sont assis
sans qu’aucune chaise grin¢at3. Je les voyais comme
je n’ai jamais vu personne et pas un détail de leurs vi-
sages ou de leurs habits ne m’échappait. Pourtant je ne
les entendais pas et j’avais peine a croire a leur réalité.
Presque toutes les femmes portaient un tablier et le
cordon qui les serrait a la taille faisait encore ressor-
tir leur ventre bombé. Je n’avais encore jamais re-
marqué a quel point les vieilles femmes pouvaient
avoir du ventre. Les hommes étaient presque tous tres
maigres et tenaient des cannes. Ce qui me frappait
dans leurs visages, c’est que je ne voyais pas leurs
yeux, mais seulement une lueur sans éclat au milieu
d’un nid de rides. Lorsqu’ils se sont assis, la plupart
m’ont regardé et ont hoché la téte avec géne, les levres
toutes mangées par leur bouche sans dents, sans que

1. somnoler, v.i.: Dormir a demi: Apres avoir pris ce médicament
il a somnolé. (PODRIMOVAT, KLIMAT)
2. frolement, n.m.: Léger et rapide contact d’un objet qui se dé-

——

kou se dalo hédat, Ze plete. Vzduch pfijemné chladil,
kdva me hidla a otevienymi dvefmi sem pronikala
viné noci a kvétl. Podle vseho jsem trochu klimal.
Z diimoty mé vytrhl lehky Selest. Otevrel jsem oci
a bild mistnost mé oslepila jesté vic neZ prve. Nebylo
vidét ani cipek stinu a kazdy predmét, kazdy roh a ob-
louk se rysovaly tak jasné, Ze z toho bolely o¢i. To uz
prichdzeli mamincini pratelé. Bylo jich dohromady
deset a v tom oslilujicim svétle se plizili beze slova.
Posadili se, a jedind zidle nezavrzala. Vidél jsem je,
jak jsem jeSté nikdy nikoho nevid€l, na téch oblice-
jich a Satech mi neunikla sebemensi podrobnost. Zato
je nebylo slySet a ja malem véfil, Ze nejsou skutecni.
Skoro vSechny Zeny mély na sob¢ zastéru a pod ka-
lounem, kterym si stdhly pas, jim vypoukld bficha
jesté vic vystupovala. Nikdy pfedtim jsem si na sta-
rych Zenach nevsiml, Ze mohou mit tak velké bricho.
Muzi, skoro vSichni hubeni, drZeli v rukou hole. Udi-
vilo mé, Ze jim v obliceji nebylo vidét oci, jen matny
svit v hnizdé vrasek. Usadili se a skoro kazdy z nich
se na mé podival a potfasl stisnéné hlavou s pysky
propadlymi do bezzubych ust. Nepodafilo se mi

place le long d’un autre: J’ai senti un frolement derriere la porte.
(LEHKE POHLAZENI, DOTEK, SUSTOT)

3. grincer, v.i.: Produire un son aigu et prolongé, désagréable: La
roue grinceait sans cesse. (SKRIPAT, VRZAT)
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je puisse savoir s’ils me saluaient ou s’il s’agissait
d’un tic. Je crois plutdt qu’ils me saluaient. C’est a ce
moment que je me suis apercu qu’ils étaient tous as-
sis en face de moi a dodeliner! de la téte, autour du
concierge. J’ai eu un moment I’impression ridicule
qu’ils étaient la pour me juger.

Peu apres, une des femmes s’est mise a pleurer.
Elle était au second rang, cachée par une de ses com-
pagnes, et je la voyais mal. Elle pleurait a petits cris,
régulierement : il me semblait qu’elle ne s’arréterait
jamais. Les autres avaient I’air de ne pas I’entendre.
IIs étaient affaissés, mornes? et silencieux. Ils regar-
daient la biére ou leur canne, ou n’importe quoi, mais
ils ne regardaient que cela. La femme pleurait tou-
jours. J’étais tres étonné parce que je ne la connais-
sais pas. J’aurais voulu ne plus I’entendre. Pourtant je
n’osais pas le lui dire. Le concierge s’est penché vers
elle, lui a parlé, mais elle a secoué la téte, a bredouil-
163 quelque chose, et a continué de pleurer avec la
méme régularité. Le concierge est venu alors de mon
coté. Il s’est assis pres de moi. Aprés un assez long
moment, il m’a renseigné sans me regarder : « Elle
était tres liée avec madame votre mere. Elle dit que
c’était sa seule amie ici et que maintenant elle n’a
plus personne. »

Nous sommes restés un long moment ainsi. Les
soupirs et les sanglots de la femme se faisaient plus

1. dodeliner, v.t.: Balancer doucement: Le vieil homme a dodeliné
la téte. (POKYVOVAT)

2. morne, adj.: Qui est d’une tristesse morose et ennuyeuse: Arréte
d’étre morne! (PONURY, ZASMUSILY)

——

uhodnout, jestli mé& zdravi nebo tou hlavou jen tak
nervozné poskubavaji. Ale nejspis mé zdravili. Pak
jsem si najednou vSiml, Ze vSichni sedi kolem spravce
proti mné, jako kdyby tam htadovali. Chvilku to na
mé délalo komicky dojem, jako by se tu sesli, aby mé
soudili.

Netrvalo dlouho a jedna Zena se rozplakala. Sedéla
v druhé fadé, zakrytd svou druzkou, a bylo na ni Spat-
né vidét. Vyrazela docela pravidelné kratké vzlyky
a mné pfipadalo, Ze nikdy nepfestane. Ostatni se tva-
fili, jako by ji neslySeli. Byli sklesli, zasmusili a némi.
Divali se na rakev nebo na svou hil nebo na cokoliv
jiného, a pfitom oc¢ima nepohnuli. Ta Zena potdd jen
plakala. Neznal jsem ji, a proto mi to bylo velmi div-
né. Byl bych si ptél, aby prestala. Ale netroufal jsem
si ji nic fict. Spravce se k ni naklonil, Septal ji cosi do
ucha, a ona jen potidsla hlavou, néco zabreptala a pla-
kala ddl stejné pravidelné. Spravce pak preSel na mou
stranu. Posadil se vedle m&. Néjakou dobu mlcel
a pak, s odvracenyma ocima, mi vysvétloval: ,,Ona
byla s vasi pani matkou moc zadobie. Rikd, Ze to tady
byla jeji jedind pfitelkyné a Ze ted uZ nema nikoho.*

Dlouho jsme tak sedéli. Vzdechy a vzlyky té Zeny
kone¢né utichaly. JenZe ted zase neustdle popotaho-

3. bredouiller, v.i.: Parler d’une maniére précipitée et peu distincte:
Qu’est-ce que vous bredouillez? (BREPTAT, KOKTAT, DRMO-
LIT)
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rares. Elle reniflait! beaucoup. Elle s’est tue enfin. Je
n’avais plus sommeil, mais j’étais fatigué et les reins
me faisaient mal. A présent ¢’était le silence de tous
ces gens qui m’était pénible. De temps en temps
seulement, j’entendais un bruit singulier et je ne pou-
vais comprendre ce qu’il était. A la longue, j’ai fini
par deviner que quelques-uns d’entre les vieillards
sucaient? I’intérieur de leurs joues et laissaient échap-
per ces clappements3 bizarres. Ils ne s’en aperce-
vaient pas tant ils étaient absorbés dans leurs pensées.
J’avais méme I’impression que cette morte, couchée
au milieu d’eux, ne signifiait rien a leurs yeux. Mais
je crois maintenant que ¢’était une impression fausse.

Nous avons tous pris du café, servi par le concier-
ge. Ensuite, je ne sais plus. La nuit a passé. Je me sou-
viens qu’a un moment j’ai ouvert les yeux et j’ai vu
que les vieillards dormaient tassés sur eux-mémes, a
I’exception d’un seul qui, le menton sur le dos de ses
mains agrippées? a la canne, me regardait fixement
comme s’il n’attendait que mon réveil. Puis j’ai en-
core dormi. Je me suis réveillé parce que j’avais de
plus en plus mal aux reins. Le jour glissait sur la ver-
riere. Peu apres, I’un des vieillards s’est réveillé et il
a beaucoup toussé. Il crachait dans un grand mou-
choir a carreaux et chacun de ses crachats était
comme un arrachement. Il a réveillé les autres et le
concierge a dit qu’ils devraient partir. Ils se sont

1. renifler, v.i.ou t.: Aspirer fortement par le nez: Chien qui renifle
une odeur. (CMUCHAT, CENICHAT, POPOTAHOVAT)

2. sucer, v.t.: Excercer une pression et une aspiration sur qqch. avec
les 1evres, la langue, pour extraire un liquide: Sucez plusieurs
pastilles par jours. (SAT, VYSAVAT, VYCUCAT)

——

vala. A nakonec prece umlkla. Mé presla ospalost, jen
jsem byl umorteny a bolelo mé v kfizi. A byl jsem zas
nesvlj z toho, Ze vSichni mlceli. Jenom cas od ¢asu
bylo slyset podivny zvuk, ktery jsem si nedovedl vy-
svétlit. Teprv za néjakou dobu jsem uhodl, Ze si né-
ktefi z chovanct saji tvaie a Ze se pfi tom ozyva to
zv14stni mlaskdni. Byli do svych mysSlenek tak za-
brani, Ze si to ani neuvédomovali. M¢l jsem dokonce
dojem, Ze ta mrtvd, co leZi uprostfed, pro né nic ne-
znamend. Ale dnes bych uz fekl, Ze jsem se mylil.
VSsichni jsme pili kdvu, kterou ndm spravce nalé-
val. Co bylo potom, uZ nevim. Noci zvolna ubyvalo.
Vzpomindm si, Ze jednu chvili jsem otevfel oci a vi-
dél jsem, jak se ti stafi ve spani do sebe chouli, aZ na
jednoho, ktery si podpiral ruce i bradu o hil a upfené
mé pozoroval, jako by jen cekal, az se vzbudim. Po-
tom jsem znovu usnul. Probudila mé bolest v kiiZi,
¢im dél citelnéjsi. Po sklenéném stropé klouzalo den-
ni svétlo. N&jaky déda se probral a rozkaslal se. Pli-
val do velkého kostkovaného kapesniku a jako by ze
sebe ty chrchle rval. Vzbudil i ostatni a spravce fekl,

3. clappement, n.m.: Bruit que produit la langue lorsqu’on la dé-
tache brusquement du palais: Sa langue a fait un clappement.
(MLASKNUTI)

4. agripper, v.t.: Saisir avidement; Il a brusquement agrippé la
barriére pour ne pas tomber. (SEVRIT, UCHVATIT)
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levés. Cette veille incommode! leur avait fait des vi-
sages de cendre. En sortant, et 2 mon grand étonne-
ment, ils m’ont tous serré la main-comme si cette
nuit ol nous n’avions pas échangé un mot avait accru
notre intimité.

J’étais fatigué. Le concierge m’a conduit chez lui
et j’ai pu faire un peu de toilette. J’ai encore pris du
café au lait qui était tres bon. Quand je suis sorti, le
jour était completement levé. Au-dessus des collines
qui séparent Marengo de la mer, le ciel était plein de
rougeurs?. Et le vent qui passait au-dessus d’elles ap-
portait ici une odeur de sel. C’était une belle journée
qui se préparait. Il y avait longtemps que j’étais allé
a la campagne et je sentais quel plaisir j’aurais pris a
me promener s’il n’y avait pas eu maman.

Mais j’ai attendu dans la cour, sous un platane. Je
respirais 1’odeur de la terre fraiche et je n’avais plus
sommeil. J’ai pensé aux colleégues du bureau. A cette
heure, ils se levaient pour aller au travail : pour moi
c’était toujours ’heure la plus difficile. J’ai encore
réfléchi un peu a ces choses, mais j’ai été distrait par
une cloche3 qui sonnait a I’intérieur des batiments. 11
y a eu du remue — ménage4 derriere les fenétres, puis
tout s’est calmé. Le soleil était monté un peu plus
dans le ciel : il commencait a chauffer mes pieds. Le
concierge a traversé la cour et m’a dit que le directeur
me demandait. Je suis allé dans son bureau. Il m’a fait

1. incommode, adj.: Qui est peu pratique a I'usage: Un appareil
d’une manipulation incommode. (NEPOHODLNY, NEPRAK-
TICKY)

2. rougeur, n.f.: Couleur rouge, au pluriel des taches rouges sur la
peaw: Quand le soleil s’est couché, il y avait des rougeurs.
(CERVEN, RUMENEC, ZARDENI, CERVANKY)

——

7e by uzZ méli jit. Vstavali. Po tom namédhavém bdéni
jim zpopelavély oblic¢eje. A k mému tzasu mi kazdy
podal na rozloucenou ruku — jako by se pies tu noc,
trebaZe jsme spolu slovo nepromluvili, utvrdila nase
Znamost.

Byl jsem utrmdceny. Spravce mé odvedl k sobé do
bytu a tam jsem se mohl dat do porddku. Dali mi jeSté
jednu bilou kdvu a moc mi chutnala. KdyZ jsem vy-
Sel na dvur, byl uz bily den. Nad kopci, které se zve-
daji mezi Marengem a motem, bylo na nebi vidét
spoustu Cervenych Smouh. Vitr z té strany ptindsSel
pach soli. Chystal se krdsny den. UZ ddvno jsem ne-
byl na venku a tusil jsem, jak bych si uZil na pro-
chdzce, nebyt maminky.

A tak jsem Cekal na dvore pod platanem. Vdecho-
val jsem Cerstvou vini zemé a ospalost mé uz presla
nadobro. Vzpominal jsem na kolegy z kanceldfe.
V tuhle hodinu vstdvaji a chystaji se do prace: pro mé
to vZdycky byly ty nejhorsi okamzZiky. Jesté chvilku
jsem na n¢€ myslel, ale pak mé vyrusilo zvonéni uvnitf
v budovéch. Za okny se rozproudil shon, ale brzy se
zas vSechno utiSilo. Slunce na obloze o kousek uZ po-
vylezlo: zacalo mé hiat do nohou. Pfes dvir pfisel
spravce, Ze si se mnou preje mluvit feditel.

3. cloche, n.f.: Instrument en métal bronze, sonore, dont on tire des
vibrations retentissentes et prolongées au moyen d’un battant sus-
pendu dans I'intérieur: Les cloches sonnent a toute volée. (ZVON)
4. remue-ménage, n.m.: Mouvement, déplacement bruyant: I/ a
fait un de ces remue-ménage! (PRESTAVOVANI, SHON, HLUK,
RUCH)
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signer un certain nombre de pieces. J’ai vu qu’il était
habillé de noir avec un pantalon rayé. Il a pris le télé-
phone en main et il m’a interpellé : « Les employés
des pompes funebres sont la depuis un moment. Je
vais leur demander de venir fermer la biere. Voulez-
-vous auparavant voir votre mere une derniere fois?
» J’ai dit non. Il a ordonné dans le téléphone en bais-
sant la voix : « Figeac, dites aux hommes qu’ils peu-
vent aller. »

Ensuite il m’a dit qu’il assisterait a 1’enterrement
et je I’ai remercié. Il s’est assis derriere son bureau, il
a croisé ses petites jambes. Il m’a averti que moi et
lui serions seuls, avec 1’infirmiere de service. En
principe, les pensionnaires ne devaient pas assister
aux enterrements. Il les laissait seulement veiller! :
« C’est une question d’humanité, » a-t-il remarqué.
Mais en I’espéce, il avait accordé? I’autorisation de
suivre le convoi a un vieil ami de maman : « Thomas
Pérez. » Ici, le directeur a souri. Il m’a dit : « Vous
comprenez, ¢’est un sentiment un peu puéril3. Mais
lui et votre mére ne se quittaient guére. A I’asile, on
les plaisantait, on disait a Pérez : « C’est votre fi-
ancée. » Lui riait. Ca leur faisait plaisir. Et le fait est
que la mort de Mme Meursault 1I’a beaucoup affecté.
Je n’ai pas cru devoir lui refuser 1’autorisation. Mais
sur le conseil du médecin visiteur, je lui ai interdit la
veillée d’hier. »

1. veiller, v.i.: L.1. Rester volontairement éveillé pendant un temps
habituellement consacré au sommeil. 2. Etre de garde ILv.t.: Rester
la nuit aupres d’un mort: Ses amis ont veillé aupres de lui toute la
nuite. (HLIDAT, BDIT, DAVAT POZOR)

——

Sel jsem tedy za nim do kanceldfe. Dal mi pode-
psat par dokladt. VS§iml jsem si, Ze md na sobé smu-
tecni oblek s prouzkovanymi kalhotami. Zdvihl tele-
fon a jesté se mé zeptal: ,,Pred chvili uzZ pfisli zamést-
nanci pohfebniho tstavu. Chci jim zavolat, aby Sli
zaviit rakev. Nepfejete si jeSt€ naposledy vidét
matku?* Rekl jsem, Ze ne. Ztlumenym hlasem piika-
zal do telefonu: ,,Pane Figeac, feknéte tém lidem, Ze
se do toho mohou dat.*

Potom fekl, Ze se sim pohtbu také zacastni, a j4 mu
podékoval. Sedl si za stil a ty kratké nohy prehodil
jednu pres druhou. Upozornil mé, Ze ptijdeme jen my
dva a osetfovatelka ze smény. Chovanci se pohbi za-
sadn€ nezicastnuji. Dovoluje jim pouze drzZet vigilie:
,Je to otazka lidskosti,” podotkl. JenomzZe tentokrat
dal povoleni jit v privodu jednomu mamincéinu sta-
rému priteli: ,,Thomasu Pérezovi.“ Usmadl se. Rekl:
,»Chdpete, je to pon¢kud détinsky cit. Ale on a vase
matka bez sebe nevydrzZeli ani chvili. V tutulku si je
dobirali, fikali Pérezovi: To je vaSe nevésta. A on se
smdl. Délalo jim to dobfe. Nelze popfit, Ze se ho
smrt pani Meursaultové hluboce dotkla. MéI jsem za
to, Ze mu povoleni odmitnout nemohu. Ale na radu
dohliZejiciho 1ékare jsem mu vcera zakdzal vigilii.*

2. accorder, v.t: Consentir a donner, a laisser ou a permettre: I/ [ui
a accordé la main de sa fille. (POVOLIT, POSKYTNOUT,
UVEST VE SHODU, V SOULAD)

3. puéril, e, adj.: Qui appartient a I’enfance: Avoir des arguments
puérils. (DETSKY, DETINSKY)
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Nous sommes restés silencieux assez longtemps.
Le directeur s’est levé et a regardé par la fenétre de
son bureau. A un moment, il a observé : « Voila déja
le curél de Marengo. Il est en avance. » Il m’a
prévenu qu’il faudrait au moins trois quarts d’heure
de marche pour aller a 1’église qui est au village
méme. Nous sommes descendus. Devant le batiment,
il y avait le curé et deux enfants de cheeur. L'un de
ceux-ci tenait un encensoir? et le prétre se baissait
vers lui pour régler la longueur de la chaine d’argent.
Quand nous sommes arrivés, le prétre s’est relevé. Il
m’a appelé « mon fils » et m’a dit quelques mots.
Il est entré ; je ’ai suivi.

J’ai vu d’un coup que les vis de la biere étaient en-
foncées et qu’il y avait quatre hommes noirs dans la
piece. J’ai entendu en méme temps le directeur me
dire que la voiture attendait sur la route et le prétre
commencer ses prieres. A partir de ce moment, tout
est allé trés vite. Les hommes se sont avancés vers la
biere avec un drap. Le prétre, ses suivants, le di-
recteur et moi-méme sommes sortis. Devant la porte,
il y avait une dame que je ne connaissais pas : « M.
Meursault », a dit le directeur. Je n’ai pas entendu le
nom de cette dame et j’ai compris seulement qu’elle
était infirmiere déléguée. Elle a incliné sans un souri-
re son visage osseux3 et long. Puis nous nous sommes
rangés pour laisser passer le corps. Nous avons suivi

1. curé, n.m.: Prétre de 1’église catholique romaine: Monsieur le
Curé et son vicaire sont entrés a I’église. (FARAR)

2. encensoir, n.m.: Sorte de cassolette suspendue a des chainettes
dans laquelle on brile I’encens: Le curé a balancé avec I’encensoir.
(KADIDELNICE)

——

Né&jakou dobu jsme pak mi&eli. Reditel vstal a di-
val se oknem ven. Najednou hlésil: ,,Tamhle uz jde
marengsky faraf. Dneska si pfivstal. Upozornil mé,
Ze kostel je aZ ve vsi a cesta tam trva pésky nejméné
tii ¢tvrt€ hodiny. Vysli jsme na dvir. Dole pred budo-
vou stdl fardf a dva ministranti. Jeden drZel kadidel-
nici a knéz se k nému naklanél, aby mu upravil délku
stiibrného fetézu. KdyZ jsme prisli az k nim, knéz se
narovnal. Rikal mi ,,synu* a prohodil ke mné& pér slov.
Pak sel dovnitf; ja jsem vstoupil hned za nim.

Hned jsem postrehl, Ze Srouby na rakvi jsou uz uta-
Zené a v mistnosti Ze ted hospodaii ¢tyfi muZzi v Cer-
ném. Reditel mi fekl, Ze vuz Ceka na silnici, a zaro-
ven uz bylo slySet knéze, jak zacind své modlitby. Od
té chvile Slo vSechno raz na rdz. Zfizenci pfistoupili
k rakvi s néjakym suknem. Knéz, jeho pomocnici, fe-
ditel a ja jsme vysli na dvir. Pfede dvefmi stdla Zena,
kterou jsem tu jesté nevidél. ,,Pan Meursault, fekl fe-
ditel. Jeji jméno jsem nezaslechl, ale pochopil jsem,
Ze je to ta vybrand oSetfovatelka. Pokyvla dlouhym
kostnatym obli¢ejem bez ndznaku tsmévu. Pak jsme
se rozestoupili, aby zfizenci mohli pronést rakev.

3. osseux, se, adj.: 1. Qui est propre aux os: Tissu osseux. 2. Qui a
les os apparents: Cette dame avait une figure osseuse. (KOSTNI,
KOSTNATY)
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les porteurs et nous sommes sortis de I’asile. Devant
la porte, il y avait la voiture. Vernie, oblongue et bril-
lante, elle faisait penser a un plumier!. A c6té d’elle,
il y avait I’ordonnateur, petit homme aux habits
ridicules, et un vieillard a I’allure empruntée. J ai
compris que c’était M. Pérez. Il avait un feutre mou
a la calotte ronde et aux ailes larges (il I’a 6t quand
la biere a passé la porte), un costume dont le pantalon
tirecbouchonnait? sur les souliers et un nceud d’étoffe
noire trop petit pour sa chemise a grand col blanc. Ses
lévres tremblaient au-dessous d’un nez truffé3 de
points noirs. Ses cheveux blancs assez fins laissaient
passer de curieuses oreilles ballantes et mal ourlées
dont la couleur rouge sang dans ce visage blafard4 me
frappa. L’ ordonnateur nous donna nos places. Le curé
marchait en avant, puis la voiture. Autour d’elle, les
quatre hommes. Derriere, le directeur, moi-méme et,
fermant la marche, I’infirmiere déléguée et M. Pérez.

Le ciel était déja plein de soleil. Il commencgait a
peser sur la terre et la chaleur augmentait rapidement.
Je ne sais pas pourquoi nous avons attendu assez
longtemps avant de nous mettre en marche. J’avais
chaud sous mes vétements sombres. Le petit vieux,
qui s’était recouvert, a de nouveau 6té son chapeau.
Je m’étais un peu tourné de son cdté, et je le regar-
dais lorsque le directeur m’a parlé de lui. Il m’a dit
que souvent ma mere et M. Pérez allaient se prome-

1. plumier, n.m.: Boite oblongue dans laquelle on met des plumes:
Maman m’a acheté un nouveau plumier d’écolier. (PENAL)

2. tirebouchonner, v.t.: Tordre en spirale, en forme du tire-bou-
chon: Il a eu des pantalons tirebouchonnés. (DELAT VARHAN-
KY, KROUTIT SE)

——

A za nimi jsme potom §li aZ pfed Gstavni branu, kde
¢ekal viz. Byl lakovany, podlouhly a leskly a pfipo-
minal pendl. Vedle vozu jsem zahlédl poradatele —
drobného muzicka v komickych Satech, a né¢jakého
starce, ktery si poc¢inal okazale dastojné. Napadlo mé,
Ze to asi bude pan Pérez. M€l mékky plstak s kulatym
dynkem a Sirokou krempou (smekl, kdyZ z brany vy-
nesli rakev), kalhoty mu nad stfevici délaly varhanky
a na krku se mu cernal smutec¢ni motylek, ndpadné
maly na bilé kosili s Sirokym limcem. Pod nosem po-
dobanym Cernymi teCkami se mu t¥dsly rty. Bilé, cel-
kem jemné vlasy mél sCesané za odstdlyma, prapo-
divné vinutyma uSima, které mu nad pobledlym
oblicejem svitily krvavé rudym leskem. Poradatel
ndam urcil mista. Vpredu kracel knéz, za nim jel viz.
Kolem vozu ti ¢tyfi zfizenci. Potom feditel, ja a pra-
vod uzavirali delegovand osetfovatelka a pan Pérez.
Obloha se jen tipytila. Vzduch t€7Zkl a horko stou-
palo. NeZ privod vyrazil, jesté dlouho jsme cekali
pred branou, ale ani nevim pro¢. Mné bylo v tmavém
obleku vedro. Také ten maly stary pan, ktery si me-
zitim nasadil klobouk zase na hlavu, ho ted znovu
sundal. TroSku jsem se k nému pootocil a prohlizel
jsem si ho, ale vtom mi o ném zacal vyklddat sam fe-
ditel. Rikal, e m4 matka a pan Pérez spolu ¢asto ve-

3. truffer, v.t.: Garnir de truffes, fam. garnir en général.: Sa dictée
était truffée de fautes. (VYSPERKOVANY, PROSPIKOVANY)
4. blafard, e, adj.: Qui est d’une teinte pale et sans éclat: Le matin
il y avait une lumiére blafarde. (MDLY, BLEDY, MATNY)
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ner le soir jusqu’au village, accompagnés d’une in-
firmiere. Je regardais la campagne autour de moi. A
travers les lignes de cypres qui menaient aux collines
pres du ciel, cette terre rousse et verte, ces maisons
rares et bien dessinées, je comprenais maman. Le
soir, dans ce pays, devait étre comme une trével mé-
lancolique. Aujourd’hui, le soleil débordant qui fai-
sait tressaillir le paysage le rendait inhumain et dé-
primant.

Nous nous sommes mis en marche. C’est a ce mo-
ment que je me suis apercu que Pérez claudiquait?
légerement. La voiture, peu a peu, prenait de la
vitesse et le vieillard perdait du terrain. L'un des
hommes qui entouraient la voiture s’était laissé dé-
passer aussi et marchait maintenant 2 mon niveau.
Jétais surpris de la rapidité avec laquelle le soleil
montait dans le ciel. Je me suis apercu qu’il y avait
déja longtemps que la campagne bourdonnait du chant
des insectes et de crépitements3 d’herbe. La sueur
coulait sur mes joues. Comme je n’avais pas de cha-
peau, je m’éventais avec mon mouchoir. I’employé
des pompes funebres m’a dit alors quelque chose que
je n’ai pas entendu. En méme temps, il s’essuyait le
crane avec un mouchoir4 qu’il tenait dans sa main
gauche, la main droite soulevant le bord de sa cas-
quette. Je lui ai dit : « Comment? » Il a répété en mon-
trant le ciel : « Ca tape. » J’ai dit : « Oui. » Un peu

1. tréve, n.f.: 1. Cessation provisoire des combats. 2. Interruption
dans une lutte: Une tréve politique. 3. Sans tréve — sans arrét, sans
interruption: Il a plu sans tréve pendant une semaine. (PRIMERI,
ODPOCINEK, ODDECH)

2. claudiquer, v.i.: Boiter: Il faisait exprés de claudiquer aux cotés
d’elle. (KULHAT)

——

Cer chodivali v doprovodu oSetfovatelky na pro-
chazku az ke vsi. RozhliZel jsem se kolem po krajing.
Z téch cyprisovych aleji, které se tahly do kopct sko-
ro az ke hrbetam, z té narudlé a zelené zemé a z roz-
trousenych malebnych staveni jsem zacal maminku
chdpat. Vecer musi mit v sobé tenhle kout zemé tesk-
livou pohodu odpocinku. Dnes pod tou slunec¢ni vyh-
ni, v niZ se obrysy tetelily, byl nelidsky a drtil.
Konec¢né se dal privod na cestu. Brzo jsem zpozo-
roval, Ze Pérez napadd lehce na nohu. Viz pomalu
nabiral rychlost a stary pan se opozdoval. Jeden ze
zfizenct kolem vozu taky ztstal pozadu a vyslapoval
si ted vedle mé. Prekvapilo mé, jak rychle stoupa
slunce po obloze. A uvédomil jsem si, Ze se z plani
kolem uz dlouho ozyvad bzuceni hmyzu a praskot
travy. Po tvdrich se mi finul pot. Nemél jsem s sebou
klobouk, a tak jsem se musel ovivat kapesnikem. Zii-
zenec od pohfebniho Gstavu mi néco povidal, ale ja
mu nerozumél. Pfitom si levou rukou utiral do kapes-
niku lebku a pravou si nadzvedal obrubu Cepice. Ze-
ptal jsem se ho: ,,Co prosim?* Ukdzal na nebe a opa-
koval: ,,To to do nds pere.* Rekl jsem: ,,Ano.”“ Za

3. crépitement, n.m.: Le fait de faire entendre une succession de
bruits secs: On a entendu le crépitement du feu. (PRASKANTI)

4. mouchoir, n.m.: Carré de tissu dont on se sert pour se moucher:
Il faut acheter des mouchoirs en papier. (KAPESNIK, SATEK)
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apres, il m’a demandé : « C’est votre mere qui est 1a? »
J’ai encore dit : « Oui. — Elle était vieille? » J’ai
répondu : « Comme ¢a », parce que je ne savais pas
le chiffre exact. Ensuite, il s’est tu. Je me suis re-
tourné et j’ai vu le vieux Pérez a une cinquantaine de
metres derriere nous. Il se hatait! en balangant son
feutre a bout de bras. J’ai regardé aussi le directeur.
Il marchait avec beaucoup de dignité, sans un geste
inutile. Quelques gouttes de sueur perlaient sur son
front, mais il ne les essuyait pas.

Il me semblait que le convoi marchait un peu plus
vite. Autour de moi, c’était toujours la méme cam-
pagne lumineuse gorgée de soleil. L’éclat du ciel était
insoutenable. A un moment donné, nous sommes
passés sur une partie de la route qui avait été récem-
ment refaite. Le soleil avait fait éclater le goudron?2.
Les pieds y enfongaient et laissaient ouverte sa pulpe
brillante. Au-dessus de la voiture, le chapeau du
cocher, en cuir bouilli, semblait avoir été pétri dans
cette boue noire. J’étais un peu perdu entre le ciel bleu
et blanc et la monotonie de ces couleurs, noir gluant
du goudron ouvert, noir terne3 des habits, noir laqué
de la voiture. Tout cela, le soleil, I’odeur de cuir et de
crottin? de la voiture, celle du vernis et celle de 1’en-
cens, la fatigue d’une nuit d’insomnie, me troublait le
regard et les idées. Je me suis retourné une fois de
plus : Pérez m’a paru trés loin, perdu dans une nuée

1. se hﬁterv, v.pr.réfl., se d}éyécher, se presser: Hdtez-vous vers la
sortie! (SPECHAT, POSPISIT SI)

2. goudron, n.m.: Matiére noirtre, liquide, gluante exhaltant une
odeur forte et aromatique: On a utilisé un goudron de route.
(DEHET, ASFALT)

——

chvilku se zase vyptaval: ,,To byla vase matka?* A ja
znova odpovédél: ,,Ano.“ — ,Byla uZ stard?* Rekl
jsem: ,.Dost stard,” protoZe jsem to presné neveédel.
Pak uz byl zticha. Otocil jsem se a uvidél starého Pé-
reze asi padesdt metrli za nami. Namahavé naslapo-
val a v ruce klatil kloboukem. Okoukl jsem si taky fe-
ditele. Nesl se dustojné a neudélal jediny zbytecny
pohyb. Na cele se mu perlilo par kapek potu, ale on
si je nesetfel.

Zdélo se mi, Ze pruvod uZ postupuje o néco rych-
leji. Ale krajina kolem, rozjasnénd a zaplavena
sluncem, se neménila. Nad nami se obloha nesnesi-
teln€ blystéla. Pak jsme taky prechdzeli Cerstvé spra-
vovany Usek silnice. Asfalt na slunci popraskal. Nohy
se do ného borily a nechdvaly v jeho lesklé duZiné
oteviené jizvy. Nad vozem tréel pomackany klobouk
kociho, vypadal, jako by ho nékdo v té cerné kasi vy-
valel. Pfipadal jsem si tak trochu ztraceny mezi tim
modrobilym nebem a tou jednotvarnosti barev, lepka-
vou Cerni zejictho asfaltu, vyrudlou ¢erni oblekd a la-
kovou cerni vozu. A z toho vSeho dohromady, ze
slunce, z vozu s pachem kuZe a kobylincti, z viné ka-
didla a lakovek a z inavy po bezesné noci se mi za-
kalil zrak i mySlenky. Jesté jednou jsem se otocil: Pé-
rez se mi ted zddl hrozné daleko, jako by ho pohltil

3. terne, adj.: Qui manque d’éclat, qui reflete peu ot mal la lu-
miere: Le cristal est terne aupres du diamant. (MATNY, MDLY,
NEVYRAZNY)

4. crottin, n.m.: Excrément des chevaux et de quelques autres
animaux: Sur la route il fallait éviter le crottin. (TRUS)
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de chaleur, puis je ne I’ai plus apercu. Je 1’ai cherché
du regard et j’ai vu qu’il avait quitté la route et pris a
travers champs. J’ai constaté aussi que devant moi la
route tournait. J’ai compris que Pérez qui connaissait
le pays coupait au plus court pour nous rattraper. Au
tournant il nous avait rejoints. Puis nous 1’avons per-
du. 11 a repris encore a travers champs et comme cela
plusieurs fois. Moi, je sentais le sang qui me battait
aux tempes.

Tout s’est passé ensuite avec tant de précipitation,
de certitude et de naturel, que je ne me souviens plus
de rien. Une chose seulement : a I’entrée du village,
Iinfirmiere déléguée m’a parlé. Elle avait une voix
singuliere qui n’allait pas avec son visage, une voix
mélodieuse et tremblante. Elle m’a dit : « Si on va
doucement, on risque une insolationl. Mais si on va
trop vite, on est en transpiration et dans 1’église on at-
trape un chaud et froid. » Elle avait raison. Il n’y avait
pas d’issue2. J’ai encore gardé quelques images de
cette journée : par exemple, le visage de Pérez quand,
pour la derniére fois, il nous a rejoints pres du village.
De grosses larmes d’énervement et de peine ruisse-
laient3 sur ses joues. Mais, a cause des rides, elles ne
s’écoulaient pas. Elles s’étalaient, se rejoignaient et
formaient un vernis d’eau sur ce visage détruit. Il y a
eu encore 1’église et les villageois sur les trottoirs, les
géraniums rouges sur les tombes du cimetiere, 1’éva-
nouissement4 de Pérez (on efit dit un pantin disloqué),

1. insolation, n.f.: 1. Exposition au soleil, a la lumiére solaire:
L’insolation faible des mois d’hiver. 2. Troubles provoqués par
I'exposition prolongée au soleil: Il a attrapé [Pinsolation.
(SLUNENI, UZEH, UPAL)

2. issue, n.f.,1. Ouverture, passage offrant la possibilité de sortir: Il
est nécessaire de trouver ’issue de secours. 2. Possibilité de se dé-

——

oblak Zaru, a potom uZ ho viibec nebylo vidét. Roz-
hliZel jsem se, aZ mi padl zas do oka: seSel ze silnice
a pustil se pres pole. Poznal jsem, Ze se cesta pred na-
mi zatdci, a napadlo mé, Ze Pérez, ktery se tu vyznd,
si nadbéhl, aby ndm stacil. V oblouku cesty nds
opravdu dohonil. Pak jsme ho nanovo ztratili. To se
znova pustil pfes pole, a tak to udélal jesté nékolikrat.
Citil jsem, jak mi ve spancich busi krev.

Vsechno potom probéhlo tak prekotné, bezpecné
a samoziejmé, Ze si uZ na nic nepamatuji. Jenom na
nékolik véci: kdyZ jsme byli na kraji vesnice, promlu-
vila na mne oSetfovatelka. Méla zvlastni hlas, melo-
dicky a rozechvély, jako by nepatfil k jejimu oblice;ji.
Rekla: , Kdy? jde ¢lovék pomalu, lehko si uZene tpal.
Ale kdyZ pospicha a jde rychle, zpoti se a v kostele
potom dostane zimnici.“ Méla pravdu. Nebylo vy-
chodisko. Z toho dne mi zdstalo jesté par vzpominek:
napriklad si pamatuji Péreziv oblicej, kdyZ nds u ves-
nice dohonil naposledy. Po tvifich se mu koulely
velké slzy z vyCerpani a zarmutku. Ale pres ty jeho
vrasky se prekulit nemohly. Roztekaly se, splyvaly,
a potdhly tu zpustoSenou tvar vodovym lakem. Pak
jesté obrad v kostele a vesni¢any na chodniku, Cer-
vené pelargonie na hrobech na hibitovée, Péreze v bez-
védomi (¢lovek by byl fekl: poldmany pandk), krvavé

gager d’une situation difficile: Je ne vois pas d’autre issue.
(VYCHOD, OTVOR,VYCHODISKO)

3. ruisseler, v.i.: Couler en forme de ruisseau: Le sang ruisselait de
ses plaies. (RINOUT SE, TECT)

4. évanouissement, n.m.: Perte de connaissange: L’évanouissement
a été dii a la fatigue. (MDLOBA, OMDLENI)
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la terre couleur de sang qui roulait sur la biere de ma-
man, la chairl blanche des racines qui s’y mélaient,
encore du monde, des voix, le village, I’ attente devant
un café, I’incessant ronflement? du moteur, et ma joie
quand 1’autobus est entré dans le nid de Iumieres
d’Alger et que j’ai pensé que j’allais me coucher et
dormir pendant douze heures.

1. chair, n.m.: Substance molle du corps de l’homrge, muscles:
1l a regu la blessure dans les chairs. (MASO, DUZINA, pien.
TELO)

——

zbarvenou prst, a jak se hrnula na maminéinu rakev,
bilé prsty kofinki v té prsti zamichané, znova zéstup
lidi, hlasy, vesnici, ¢ekdni pred kavarnou, nekonecné
hréeni motoru a radost, kdyZ autobus vjel do hnizda
alZirskych svétel a ja myslel na to, Ze si lehnu a budu
spat dvandct hodin.

2. ronflement, n.m.: Bruit que fait une personne qui ronfle, un fort
bruit de la gorge et des narines pendant le sommeil: Tout le monde
pouvait entendre son ronflement. (CHRAPANI, HUKOT,
HRCENT)
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